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 TH Deine Kunst ist schwer 
Disziplinen zuzuordnen, wie 
würdest du selbst deine Kunst 
beschreiben oder bezeichnen?
 TF Gerne wäre ich Diktator 
meiner Arbeiten, aber sie halten 
sich weder an meine Anwei-
sungen noch an irgendwelche 
Kategorien und Disziplinen. 
Sie sind ungehorsam und un-
diszipliniert und passen in keine 
Schublade. Im Gegenteil, sie 
wollen selbst Schublade oder 
Gefäß sein und selbst ihre Form 
bestimmen. In diesem Sinn sind 
meine Arbeiten mehr Subjekte 
als Objekte. Die Verfügbarkeit 
über die Objekte ist nicht ge-
geben, weil sie einen eigenen 
Willen haben. Es ist sozusagen 
die Tücke des Objekts, welche 
sie zum Subjekt macht. Insofern 
disziplinieren mich die Arbeiten 
und nicht umgekehrt, also eine 
Invertierung der klassischen 
Vorstellung, dass der Künstler 
etwas kreiert und gestaltet. 
 TH Wenn wir aber ver-
suchen zu kategorisieren, so 
fällt auf, dass du in deinen 
Arbeiten nicht nur klassische 
Disziplinen vereinst, sondern 
auch naturwissenschaftliche 
und philosophische. Woher 

kommt das Interesse an diesen 
Wissensgebieten und woher 
der Drang diese Disziplinen in 
deinen Arbeiten zu vereinen?
 TF Mein Ausgangspunkt 
ist die Gegenwart, und da 
unsere Welt hochgradig technisch 
konstituiert ist, beschäftige 
ich mich leidenschaftlich mit 
Wissenschaft und Technologie. 
Technologie durchdringt unser 
Dasein seit Menschwerdung 
an und letztendlich sind Kunst 
und Sprache ebenfalls Techno-
logien. Vereinfacht gesagt, 
liegt mir mehr an Realität als 
an Realitätsverweigerung. In 
diesem Sinne können meine 
Arbeiten als eine neue Form von 
Realismus beschrieben werden. 
 TH Dein künstlerischer 
Ansatz ist experimentell, grenz-
überschreitend und streckenweise 
universalistisch. Was würdest 
du sagen, wenn wir deine Kunst 
mit der Leonardo da Vincis 
vergleichen würden? 
 TF Die Kunst der Renais-
sance markiert eine Zäsur. Kunst 
wird zu einer philosophischen 
Disziplin und geht über das 
handwerklich Ausführende, nach 
einem Masterplan eines Auftrag-
gebers Funktionierende hinaus. 

Thomas Häusle, 
Leiter des Kunstraum Dornbirn, 
im Gespräch mit dem Künstler 
 Thomas Feuerstein:
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Mich interessieren deswegen 
Werke und Künstler, und nicht 
Strömungen. Es gibt viele gute 
Künstlerinnen und Künstler, 
die wenig wahrgenommen 
werden, weder in Magazinen 
noch in Ausstellungen oder in 
Sammlungen. Das liegt daran, 
dass Künstler schneller sind 
als das Kapital, die Kritik oder 
Institutionen. Die Gegenwart 
des Künstlers ist die Zukunft 
des Rezipienten. Man wagt 
immer einen Blick in die Zukunft, 
wenn man Kunst betrachtet. 
Und wenn die Zukunft, dieser 
Fluchtpunkt erreicht ist, sieht 
man die Arbeiten auch anders. 
 TH Du hast in einem 
Gespräch erwähnt, dass dich 
bildende Kunst so fasziniert, 
weil sie Materie zum Leben 
erwecken oder verändern kann. 
Kannst du uns das erklären?
 TF Mich fasziniert an 
zeitgenössischer Kunst, dass 
sie Materialitäten einbeziehen 
kann. Medien wie Film oder 
Literatur sind großartig, aber 
sie können Materie und damit 
verbundene Prozesse nur sprach-
lich erzählen und metaphorisch 
zeigen. Bildende Kunst dagegen 
kann Materie molekular ver-

handeln und sie über Prozesse 
zum Sprechen bringen. Das ist ein 
besonderes Spezifikum, das uns 
erst jetzt verstärkt bewusst wird. 
Historisch galt es als Manko, mit 
schmutziger Materie und Körpern 
zu arbeiten. Man zählte bildende 
Kunst zu den artes mechanicae 
und nicht zu den artes liberales, 
den freien, immateriellen und 
geistigen Künsten. Erst im 20. 
und insbesondere im 21. Jahr-
hundert beginnt man den Blick 
in die Materie zu vertiefen und 
über körperliche und mate-
rielle Prozesse etwas zu erzählen 
beziehungsweise die Prozesse 
selbst zum Erzähler zu machen. 
Insofern sehe ich meine Kunst 
als Sprung von der Metapher 
zum Metabolismus. Kunst im 
traditionellen Sinn hat über 
Allegorien und Metaphern, über 
Bilder, Bedeutungszusammen-
hänge und Repräsentationen 
kommuniziert. Jetzt kommt etwas 
Neues hinzu, nämlich, dass Bilder 
sich selbst zu produzieren und 
zu verwandeln beginnen und 
somit zu einem performativen 
Element, zu Akteuren, Erzählern 
und Sprechern werden. Dadurch 
ändert sich der Status von Kunst. 
Sie operiert nicht alleine auf 

Ab diesem Moment ist Kunst mit 
dem Fabulieren, Hinterfragen und 
Entwerfen von Welten beschäftigt. 
Kunst wird einerseits ‚kritisch‘ 
und andererseits ‚utopisch‘. In 
diesem Feld von Kritik und Utopie 
ist auch meine Arbeit angesie-
delt. Aber der Universalismus 
einer Renaissancekunst ist heute 
unerreichbar. Deswegen kann 
ich mich nur als Künstler und 
nicht als Wissenschaftler der Welt 
nähern. Das schenkt mir aber die 
Freiheit von Humor und Ironie, 
von Fiktion und Imagination.
 TH Welche Bedeutung 
haben Zeichnung, Malerei 
und Literatur noch für dich?
 TF Mein Ausgangspunkt 
ist die Kunst und nicht Natur-
wissenschaft und Philosophie. 
Als großer Fan der Literatur des 
19. Jahrhunderts schätze ich das 
Erzählen von Welt in Form von 
Geschichten, die ein Kondensat 
darstellen. Wo Wirklichkeit ver-
dichtet und Kultur über Allegorien 
und Metaphern komprimiert 
wird, werden Geschichten 
lebendig und wirken über die 
Zeit hinaus. Gute Geschichten 
sind Gefäße, die sich ständig mit 
neuen Bedeutungen aufladen. 
Deswegen lesen wir bis heute 

Homer oder Dante. Bedeutung 
und Deutung sind in Literatur 
und Kunst nie abgeschlossen. Mit 
jeder Interpretation, mit jedem 
Lesen und Betrachten entsteht das 
Werk neu. Das ist vielleicht der 
Unterschied zur Wissenschaft. In 
der Wissenschaft besitzt ein Werk 
nur so lange Bedeutung, bis es 
falsifiziert ist. Gilt es als überholt, 
kommt es zu einem Paradigmen-
wandel und irgendwann ist das 
Gefäß ausgetrunken. In Literatur, 
Kunst und Philosophie füllt 
sich das Gefäß ständig neu. 
 TH Wie siehst du deine Arbeit 
in Bezug auf andere zeitgenös-
sische Kunstströmungen?
 TF Ich denke, wir unterliegen 
einer Illusion der Transparenz, 
was zeitgenössische Kunst-
produktion angeht. Wir glauben 
über Kunstmessen, Biennalen 
und Artrankings den Überblick 
über Kunstströmungen zu haben. 
Aber Kunstströmungen werden 
heute über Ausstellungen, Markt, 
Diskurs und Kritik und immer 
weniger von Künstlern produziert. 
Insofern münden alle Bemühun-
gen, Kunstströmungen zu werten, 
in Kapitalströmen. Und Kapital 
interessiert sich nicht für Kunst, 
sondern für Repräsentationswerte. 
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es halluziniert wie in meiner 
Science-Fiction-Geschichte ‚Die 
Prometheus-Protokolle‘ einen 
Oktopoden, der wie ein Trans-
former durch den Raum kriecht; 
es ist eine Fabrik, die in ihren 
acht Armen Stein in Fleisch 
transformiert; und letztlich ist 
das Gestell eine Anspielung 
auf Heideggers Technikbegriff, 
denn in ‚Clubcannibal‘ wird 
die Natur des Menschen zur 
biotechnologischen Ressource. 
Wenn Günther Anders, der 
bei Heidegger studierte, der 
Technik einen weltkonstitutiven 
Charakter zuschreibt und von 
einem ‚prometheischen Gefälle‘ 
zwischen Technik und Mensch 
spricht, weil die Technik den 
Menschen antiquiert erscheinen 
lässt, rückt für mich die Aktuali-
tät des Prometheus-Mythos ins 
Blickfeld. Prometheus war nicht 
nur der erste Bildhauer, der die 
Menschen aus Lehm schuf, er war 
auch der erste Biotechniker, der 
aus Erde und Stein organisches 
Fleisch schuf. Die prometheischen 
Technologien von heute sind 
deshalb die Bio- und Gen-
technologien. Sie wollen den 
Menschen von der Antiquiertheit 
des Körpers, von Krankheit 

und Tod befreien. Sie stellen 
Technik dem Menschen nicht 
wie bei Heidegger und Anders 
bloß wie ein Accessoire zur Seite, 
sondern sie stellen sie in ihm ein. 
Das heißt, sie verfleischlichen 
Technologie und machen sie zum 
Teil unseres Körpers und unserer 
Identität. Damit ist das Gestell der 
Ausstellung sowohl eine technisch 
funktionierende Apparatur 
im Sinne von Fabrik als auch 
Metapher und Vorstellung für 
eine veränderte conditio humana. 
 TH Deine Installationen 
erinnern an überdimensionale 
Laborsituationen, hier im 
Kunstraum Dornbirn bevorzugst 
du den Begriff der Fabrik, du 
hast aber einmal das Labor als 
Theater des 21. Jahrhunderts 
bezeichnet. Was meinst du damit?
 TF Theater ist eine Simula-
tionsmaschine, die Möglichkeiten 
durchspielt. Sie inszeniert im 
Modus des Als-Ob die großen 
Dramen und Katastrophen. In 
diesem Sinn verstehe ich das 
Labor und den White Cube der 
Kunst, denn die großen Dramen 
passieren besser im Experiment, 
im Eruieren – inklusive aller Erra-
ta – als in Wirklichkeit. Insofern 
ist das Labor kein Elfenbeinturm, 

einer symbolischen und meta-
phorischen, sondern zusätzlich 
auf einer metabolischen Ebene.
 TH Könnte man aus deiner 
Sicht sagen, dass deine Kunst 
mehr sichtbar machen kann, dass 
sie auch Innovation und prakti-
sche Erkenntnisse in praktischen 
Prozessen hervorbringen kann?
 TF Ob Kunst einen rein 
ästhetischen Wert oder darüber 
hinaus auch einen epistemischen 
besitzt, ist eine alte Diskussion. 
Das Epistemische, auf Erkennt-
nis bezogene, schreibt man 
gewöhnlich der Wissenschaft 
zu, woraus neben Theorien 
auch eine Fülle von praktischen, 
technischen Produkten wie 
Mobiltelefone, Medikamente oder 
Navigationssystemen resultieren. 
Im Atelier stellt sich die Frage 
nicht. Im Atelier ist Kunst wie 
Hunger: Ist Hunger schön, bringt 
er neue Erkenntnisse? Das lässt 
sich wie beim Essen erst im Nach-
hinein sagen. Deswegen sehe ich 
den Kunstbetrachter nicht passiv, 
sondern als Kollaborateur. Viele 
betrachten Bilder als gedeckte 
Tische, an denen man sich laben 
kann. Ironisch könnte man sagen, 
sie heißen deshalb Tafelbilder. 
Aber Kunst rezipieren heißt nicht 

nur konsumieren. Wie bei einem 
gemeinsamen Essen gehören 
reden, streiten, diskutieren oder 
tanzen dazu. Genau das fasziniert 
mich am Medium Ausstellung. 
Eine Ausstellung ist ein Gelage, 
eine Zusammenkunft von Werken 
und Menschen. Ausstellungen 
entwerfen eine eigene Topo-
logie im Raum, die unerwartete 
Beziehungen zwischen Werken 
und Besuchern schafft. 
 TH Für die Ausstellung im 
Kunstraum Dornbirn hast du eine 
raumgreifende, begehbare Skulp-
tur konzipiert, die alle Exponate 
einbezieht. Normalerweise steht 
eine Skulptur in der Ausstellung, 
hier scheint die Ausstellung 
in der Skulptur zu stehen. 
 TF Genau dieser Aspekt 
hat mich gereizt: Eine Skulptur 
nicht in der Ausstellung, sondern 
als Ausstellung. Das Wesen des 
Ausstellens ist das Stellen und so 
gesehen ist eine Ausstellung ein 
Gestell. Hier klingt nicht zufällig 
Heidegger an, der mit Gestell die 
ontologische Grundstellung der 
Technik in der Moderne be-
schreibt. Das Gestell der Skulptur 
hat also multiple Bedeutung: Es 
steht für den Berg Kasbek, an 
den Prometheus gefesselt war; 
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treffend für das, was hier passiert. 
 TH Wenn du dich intensiv 
mit der Ausstellungssituation 
auseinandersetzt, heißt das für 
mich auch, dass deine Aus-
stellungen narrativ sind. 
Welche Geschichte erzählst du mit 
‚Clubcannibal‘? Welches Wissen 
wird visualisiert? Wird eine 
mögliche Zukunft angedacht?
 TF Für mich funktioniert die 
Ausstellung als Organismus: Das 
Gestell bildet die Knochen; die 
Kabel, Leitungen und Schläuche 
die Blutgefäße und die Arbeiten 
und Objekte das Fleisch, die 
Organe und Muskeln. Zusammen 
ermöglichen sie einen Prozess, 
den ich als materialisierte 
Geschichte, als eine Erzählung 
anstatt mit Wörtern mit Mole-
külen geschrieben, verstehe. 
Am Anfang stehen chemolitho-
autotrophe Bakterien. Das Leben 
verbinden wir gewöhnlich mit 
photoautotrophen Organismen 
wie Pflanzen, die über Licht und 
Fotosynthese uns mit Nahrung 
und Rohstoffen versorgen. Che-
molithoautotrophe Organismen 
leben dagegen im Dunkel der 
Erdkruste und ernähren sich von 
anorganischen Stoffen wie Mine-
ralien und Metallen. Sie stehen 

am Anfang der Evolution und 
verdeutlichen, das Leben kommt 
nicht aus dem Himmel, sondern 
aus der Tiefe der Erdkruste, der 
Hölle. Man schätzt, dass bis zu 
50 % der gesamten Biomasse 
unseres Planeten für uns unsicht-
bar im Erdinneren existiert. Diese 
Schattenwelt der Biologie mit 
dem Titanen Prometheus zu 
verknüpfen, fasziniert mich und 
bildet den Ausgangspunkt für 

‚Clubcannibal‘. Prometheus, der 
bei Kafka mit dem Fels verwächst 
und mit diesem eins wird, liefert 
im Hörspiel ‚Die Prometheus-Pro-
tokolle‘ die Vorlage für eine 
genetische Verschmelzung 
menschlicher Zellen mit stein-
essenden Bakterien. Dadurch 
verwandelt sich der Mensch in 
einen chemolithoautotrophen 
Organismus, der nicht länger 
fremdes Leben, weder Pflanzen 
noch Tiere, ausbeuten muss, um 
sich zu ernähren und Ressourcen 
zu gewinnen. Der Mensch isst sich 
selbst und wird zum Kannibalen. 
Mit Kannibalismus verbinden wir 
das Vormoderne und Wilde, also 
den zivilisatorischen Tiefpunkt, 
wo Menschen Menschen schlach-
ten und verspeisen. Bis heute gilt 
dies als das vielleicht größte Tabu, 

es ist Denkwerkstätte, Experimen-
tierfeld, Raum für Fehler, Irrtum 
und Scheitern und deshalb ist es 
besser, den Zustand der Welt im 
Labor zu verhandeln als draußen 
in der Welt, auf dem Schlacht-
feld, in Politik und Ökonomie.
 TH Wie können wir uns 
den Prozess vorstellen, der 
zu deinen Werken führt?
Wie entstand ‚Clubcannibal‘?
 TF Es sind verschiedene 
Fäden, die in einem Projekt 
zusammenlaufen, sich verbinden 
und einen Knoten Bilden. Das 
können inspirierende Gespräche 
mit großartigen Wissenschaftlern 
sein, wie im Konkreten mit 
den Biologen Thomas Pümpel 
und Thomas Seppi, oder eine 
launige Bierstimmung mit 
Freunden. Dadurch entsteht ein 
Gewebe, ein Text aus Bildern 
und Objekten, Geschichten und 
Mythen, Utopien und Dystopien. 

‚Konzeptuelle Narration‘ nenne 
ich diese künstlerische Methode, 
um Werke zu Transitionsobjekten 
zu machen, die Fäden aus der 
Geschichte über die Gegenwart 
mit einer möglichen Zukunft 
verweben. Die Arbeiten werden 
dadurch zu Knoten als dichte 
Beschreibungen unserer Wirk-

lichkeit und die Ausstellung 
wird zu einem Narrativ, das auf 
unterschiedlichen Ebenen funk-
tioniert. Im Wesentlichen sind es 
drei Ebenen: zum einen – wie in 
den meisten Ausstellungen – eine 
bildliche, ikonische Ebene, die 
Skulpturen, Grafiken und Objekte 
einbezieht; weiters eine sprach-
liche Ebene, die hier im Kopf des 
Oktopoden in Form des Hörspiels 

‚Die Prometheus-Protokolle‘ in der 
Installation ‚Pandorama‘ realisiert 
ist, und drittens eine prozessuale 
und molekulare Ebene. 
Diese dritte Ebene ist mir be-
sonders wichtig, denn sie verleiht 
bildender Kunst eine spezifische 
Qualität. Materie, das heißt, Stoffe, 
Materialien, Moleküle und damit 
einhergehende chemische und 
biologische Prozesse sind nicht 
Mittel zum Zweck, also schnöder 
Signifikant einer symbolischen 
Botschaft. Sie werden selbst zu 
Erzählern und produzieren eine 
Geschichte, die über Bilder und 
Worte hinausgeht. Dies markiert 
den angesprochenen Aspekt des 
Metabolischen und verdeutlicht 
den Wechsel vom Symbol zum 

‚Metabol‘. Den Begriff ‚Metabol‘ 
gibt es eigentlich nicht, aber er 
ist in diesem Zusammenhang 
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erzählen oder kritisieren, sondern 
reines Tauschobjekt sein wollen. 
In diesem Sinn erzählt antinarra-
tive Kunst eine harte Geschichte, 
die sich nicht verhandeln lässt. 
Kunst und Wissenschaft erzählen 
für mich dagegen offene Ge-
schichten, die jederzeit redigiert 
und umgeschrieben werden 
können. Als Künstler bin ich kein 
Dogmatiker und verkünde keine 
fundamentalistische Wahrheit. 
Deshalb interessiert es mich, 
unterschiedliche Stimmen und 
Akteure in der Ausstellung zum 
Sprechen zu bringen, die über Pro-
zesse eine Geschichte produzieren 
und zu neuen Formen finden.
 TH Die Geschichte beginnt 
in der Ausstellung mit der Arbeit 

‚Kasbek‘. Kasbek ist jener Berg 
im Kaukasus, wo nach dem 
Mythos Zeus Prometheus an den 
Felsen ketten lässt, um ihn zu 
bestrafen, weil er den Menschen 
das Feuer gebracht hat. Um die 
Strafe zu verschärfen, schickt 
er jeden Tag den Adler Aithon, 
um die Leber des Prometheus zu 
fressen. Im Bioreaktor wachsen 
sogenannte chemolithoautothro-
phe Bakterien – litho heißt auf 
Griechisch Stein und autothroph 
sich selbst ernährend. Was 

erzählen uns diese Bakterien?
 TF Die Bakterien im Bio-
reaktor ernähren sich von Pyrit, 
auch Leberkies genannt, und 
reichern über ihren Stoffwechsel 
das Wasser mit Schwefelsäure 
an. Das Wasser wird zu einer 
Marmorskulptur gepumpt, wo die 
Säure mit dem Kalkstein zu Gips 
reagiert. Der ph-Wert des Wassers 
steigt dadurch und ermöglicht 
im Reaktor wiederum das 
kontinuierliche Wachstum der 
Bakterien. In manchen Gegenden 
entstehen über diesen Prozess 
geologische Auswaschungen 
und Höhlensysteme. In meinem 
Fall resultiert eine zombieartige 
Erscheinung. Die Bakterien 
werden zu Bildhauern und die 
Schwefelsäure zu deren Meißel. 
 TH Das Spezielle an deinen 
Arbeiten ist, dass sie untereinan-
der inhaltliche und funktionale 
Verbindungen eingehen. Es ent-
stehen Transformationen und 
Metamorphosen, die gleichzeitig 
technisch und semantisch sind. 
Was passiert infolge mit dem Gips, 
der aus dem Marmor entsteht?
 TF Im Bildhaueratelier ste-
hen gewöhnlich Gipsmodelle am 
Anfang und die Marmorskulptur 
am Ende. Bei mir ist es umgekehrt. 

das wir in unserer Kultur kennen. 
Doch in der Ausstellung und 
Geschichte, die zwischen Science- 
Fiction und Horror oszilliert, 
resultiert ein Kannibalismus, 
der hochethisch ist. Unter der 
Voraussetzung einer sogenannten 
zellulären Ökonomie, wo alle Mit-
tel des täglichen Gebrauchs wie 
Nahrung, Kleidung und Energie 
in Bioreaktoren gezüchtet werden, 
ergeben sich neue Horizonte 
und Möglichkeiten biologischer 
und ökonomischer Existenz. Wir 
müssen nicht länger Schweine und 
Rinder essen, brauchen keinen 
Genozid an Pflanzen. Wir ernäh-
ren uns ethisch korrekt mit jenem 
Material, über das wir auch die 
Autorenschaft besitzen, nämlich 
unsere eigenen Körperzellen. In 
unserem Körper finden sich etwa 
300 verschiedene Zelltypen; aus 
Muskelzellen lassen sich Steaks, 
aus Hautzellen Leder für Schuhe 
und aus Knochen Möbel und 
andere Güter zu produzieren. Das 
Wilde und Vormoderne des Kan-
nibalismus erweist sich dadurch 
plötzlich hochmoralisch und kor-
rekt. Das ist das Spannungsfeld, 
in dem die Geschichte gleichzeitig 
mit Ironie und Ernst erzählt wird.
 TH In der bildenden Kunst 

war es lange verpönt Geschichten 
zu erzählen. Was interessiert 
dich am Narrativen in der Kunst 
allgemein und wie verläuft die 
Narration in der Ausstellung?
 TF Als Bilder und Skulpturen 
in der Moderne ungegenständ-
lich und abstrakt wurden, kam 
ein Reinheitsgebot in die Kunst. 
Geschichten galten als Ver-
unreinigung und ästhetische 
Störung. Aber ausgerechnet 
die abstrakte Kunst benötigt 
zu ihrem Verständnis epische 
Geschichten. Erst Theorien, 
soziale und kunstgeschichtliche 
Kontexte machen die Objekte 
zu Kunstwerken. Was wäre 
ohne diese latenten Geschichten 
eine polierte Edelstahlkugel 
oder ein schwarzes Quadrat? 
Bis heute behaupten manche 
Künstler, dass ihre Werke antinar-
rativ sind. Aber ob wir wollen oder 
nicht, wir erzählen immer eine 
Geschichte und wir haben ledig-
lich die Wahl dies explizit oder 
euphemistisch zu tun. Vielleicht 
ist antinarrative Kunst gerade 
deshalb so erfolgreich, weil das 
Kapital Kunstwerke schätzt, die 
wie Geld funktionieren. Diese Art 
von Kunst und Geld treffen sich 
im Antinarrativen, weil sie nichts 
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verbunden und machen die Fabrik 
als Organismus erlebbar. Die 
Schläuche und Leitungen bilden 
gleichsam den Faden, der durch 
die Ausstellung führt und die 
Objekte und Skulpturen zeigen 
die materiellen und symbolischen 
Metamorphosen – etwa in Form 
einer Umwandlung von Leber-
zellen in Alkohol. Da Leberzellen 
Glykogenspeicher sind und 
Glykogen eine Zuckerform ist, 
kann man die im Labor gezüch-
teten menschlichen Leberzellen 
sehr einfach mit Hefe vergären. 
Dies geschieht in der Arbeit 

‚Aithon‘, einem großen Biofer-
menter. Nachdem die Leberzellen 
vergoren und destilliert wurden, 
erhält man eine Spirituose, einen 
Leberschnaps als sich selbst ver-
zehrende Leber. Wie im Mythos 
nenne ich das Destillat ‚Aithon‘, 
eine gleichsam prometheische 
und biotechnologische Form der 
Leberzirrhose. Dieses Destillat 
ist ein tautologischer Witz, aber 
auch ein ernster Tabubruch, eine 
Form von Kannibalismus.
 TH Du bezeichnest die 
Ausstellung ‚Clubcannibal‘ als 
Fabrik. Das passt besonders 
in den Kunstraum Dornbirn, 
der ja Teil einer Fabrik war, 

aber welche Bedeutung hat 
der Begriff darüber hinaus?
 TF ‚Clubcannibal‘ ist eine 
Fabrik, weil etwas produziert 
wird. Die Bakterien arbeiten an 
einer Marmorskulptur und pro-
duzieren gleichzeitig Material für 
eine Gipsskulptur. Im Bioreaktor 
wachsen Leberzellen, die fermen-
tiert und in der Skulptur ‚Liverty‘ 
destilliert werden. Wir haben es 
also nicht nur mit ästhetischen, 
sondern auch mit poetischen 
Prozessen zu tun. Eine Poiesis 
auf materieller und imaginärer 
Ebene, die zu einer Geschichte 
über uns selbst führt. Mit Fabrik 
verbinden wir eine industrielle 
Produktionsstätte, aber ich fasse 
den Begriff gern weiter. Histo-
risch wurden mit fabrica auch 
die Prozesse im menschlichen 
Körper oder die Werkstätte des 
Künstlers beschrieben. Letztend-
lich ist für mich die Fabrik das 
Szenario unserer Existenz, der 
Ort, an dem der Stoffwechsel 
unserer Kultur stattfindet. 

TH Danke für das Gespräch.

Ich nutze den Gips einerseits für 
eine Sedimentationsskulptur, die 
in der ‚Ovidmaschine‘ wächst 
und andererseits als Material 
für Zeichenstifte. Ich presse den 
mit Eisenoxid – das ebenfalls aus 
dem Stoffwechsel der Bakterien 
resultiert – gefärbten Gips zu 
Stiften und fertige Zeichnungen 
auf Papier, die u. a. Vorlage 
für die Plakate hier in der Aus-
stellung sind. Das funktioniert 
perfekt, da Künstlerkreiden 
aus einer Mischung aus Gips 
und Pigment bestehen. 
 TH Die Leber spielt im Prome-
theus-Mythos eine zentrale Rolle. 
Die Leber war in der Antike das 
Synonym für Leben, denn man 
wusste schon damals, dass sich die 
Leber sehr schnell regeneriert. Die 
Leber diente auch der Leberschau, 
als Orakeltechnik, um in die 
Zukunft zu sehen. Welche Rolle 
spielt die Leber in der Ausstellung?
 TF Symbolisch und meta-
bolisch ist für mich hier die Leber 
das Organ, um die Zukunft des 
menschlichen Körpers zu be-
fragen. Die Herausforderung war, 
umgekehrt wie im Mythos, die 
Leber nicht wegfressen zu lassen, 
sondern künstlich zu züchten. 
Thomas Seppi von der medizini-

schen Universität Innsbruck ist es 
gelungen menschliche Leberzellen 
mit extrahierten Nährstoffen aus 
chemolithoautotrophen Bakterien 
zu kultivieren. Das funktioniert, 
weil Leberzellen in unserem 
Körper als Müllverbrennungsan-
lage agieren. Zunächst wurden in 
einer flüssigen Kultur die Zellen zu 
einer großen Biomasse vermehrt, 
um sie dann in einem zweiten 
Schritt eine dreidimensionale 
Kultur besiedeln zu lassen. Daraus 
wuchs die Skulptur ‚Octoplasma‘. 
 TH In der Geschichte ‚Die Pro-
metheus-Protokolle‘ kommt es zu 
einer fundamentalen Umstellung 
von Petrochemie auf ‚Petrobio-
logie‘. Alles, was wir benötigen, 
um unsere Autos zu betanken, uns 
zu ernähren und unseren täg-
lichen Bedarf an Gütern zu decken, 
produzieren eigene Körperzellen 
mit chemolithoautothrophen 
Eigenschaften in vitro in Bio-
reaktoren. Das ist gleichzeitig, wie 
du sagst, eine Utopie und eine 
Dystopie. Wie lässt sich dies in der 
Ausstellung in Form von Objekten 
und Skulpturen nachvollziehen?
 TF ‚Clubcannibal‘ ist 
Speculative-Fiction voller Horror 
und Ironie. Alle Arbeiten sind 
über Tentakel miteinander 
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Wir leben auf einer dünnen 
steinigen Kruste, die wir unsere 
Heimat nennen. Aber das 
ist nur die Oberfläche allen 
Lebens. Das große Ganze fließt 
im Untergrund und gehorcht 
anderen Zeitdimensionen als 
dem menschlichen Augenblick. 
Was wir als Erde bewohnen, ist 
die Akne, der Auswurf und das 
Exkrement tiefer Prozesse. 

  Seitdem die Prometheus-
Protokolle geöffnet wurden, 
sind 28 Jahre vergangen. Der 
Frühling beginnt mild, und der 
Schnee auf dreitausend Meter 
verdichtet sich zu nassem Firn. 
Das Weiß des Kaukasus wird von 
dunklem Blau hinterfangen, und 
das Schmelzwasser bahnt sich 
senkrecht den Weg durchs Eis. 
Das Profil der Reifen wühlt sich 
die Bergstraße hoch. Loses Geröll 
ist von braunem Schneematsch 
bedeckt, darunter gibt der 
Permafrost Halt. In einer Kehre 
der Serpentine sticht ein steil 
nach unten führender Weg in 
den Fels. Die Druckluftbremse 
keucht, und stotternd rutschen 
die 25 Tonnen des vierachsigen 
Kamaz die schmale Piste talwärts. 
Elis Fröbom sitzt am Steuer. 
Neben ihr dreht sich Mathias 

Israelsson eine Zigarette aus 
den letzten Bröseln Machorka. 
Er geht die Eintragungen 
der Prometheus-Protokolle 
durch. Seine unzähligen 
Anmerkungen machen die 
Zeilen fast unleserlich. Den Text 
kennt er ohnehin auswendig 
bis auf die Schwärzungen, die 
der Fantasie Nahrung geben. 
Koordinaten sind keine vermerkt, 
umso ausführlicher dagegen 
die Wegbeschreibung. Die 
Motorengeräusche setzen seine 
Rezitationsmaschine in Gang und 
wie das Plätschern einer Dusche 
Menschen zum Singen bringt, 
mischt sich Israelssons Stimme 
in das Grollen des V8-Diesels. 

 „Die Steigung nimmt zu, die 
Berge schließen sich dichter und 
dichter um uns, es ist, als sei alle 
Hoffnung zu Ende. (....) Das wirkt 
beklemmend auf uns, und wir 
schweigen überwältigt. Plötzlich, 
bei einer starken Wegbiegung, 
öffnet sich zur Rechten eine 
mächtige Schlucht, und wir sehen 
ganz nahe vor uns den Eisgipfel 
des Kasbek mit seinen Gletschern, 
die in der Sonne weiße Funken 
sprühen. Da steht er, uns dicht 
auf den Leib gerückt, still und 
hoch und stumm. Ein seltsames 

Hörspielfassung,
in Kooperation mit 
Ö1 Kunstradio

Thomas Feuerstein:
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The crust of erosion is always linked to life.
Wladimir Iwanowitsch Wernadski 
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Kasbek sollen mikrobielle Proben 
genommen und eine Expertise 
für Erzlaugung erstellt werden. 
Der Auftrag ist im Verhältnis 
zum Aufwand finanziell 
wenig attraktiv, doch für Elis 
ist diese Reise kein normaler 
Job, vielmehr eine Mission in 
die Tiefen ihrer Obsession.

 „Siehst du den Felsgrat auf 
elf Uhr? Hinter der Schneewechte 
biegst du links ab. Von dort 
sind es noch hundert Meter 
bis zum Eingang der Mine.“

 Der Weg ist kaum 
auszumachen: Geröll, Schnee, 
dazwischen große Schieferplatten. 
Bergseitig wird grobkörniger 
Diorit sichtbar. Von der 
trachytischen Grundmasse des 
blauen Porphyrs durchzogen und 
vom Schmelzwasser glänzend 
benetzt, schillert die Felswand 
in allen Farben. Stockförmige 
Gänge, die in das Massen- und 
Schiefergestein führen, öffnen 
den Berg. Vor einer zwanzig Meter 
hohen Spalte, in der sich schwere 
Eiszapfen wie Keile in den Fels 
drängen, stehen die geodätischen 
Kuppeln zweier Militärzelte. 
Svenja, Hedda, Agmahd und das 
fünfköpfige Team von El’Brusskiy 
empfangen Elis und Fet Mats. 

 „Kak dilá!“, ruft El’Brusskiy 
und schiebt seinen mit 
Steppdaunen zu einer Kugel 
aufgeblasenen Körper durch den 
Reißverschluss des Zelts. „Alles 
ist vorbereitet. Die Geräte sind 
zusammengebaut, das Labor 
ist in Betrieb. Alles ganz neu 
und vom Besten. Besser als 
auf der Anforderungsliste, und 
wir können sofort loslegen.“

 El’Brusskiy ist sichtlich 
aufgeregt und springt wie 
eine wabernde Gummimasse 
in seinen schweren Stiefeln 
nervös von einem Bein auf das 
andere, als würde er Kasatschok 
tanzen. Elis und Fet Mats ist 
nach der langen Fahrt mehr 
nach heißem Tee, Wodka und 
Schlaf. El’Brusskiy steht wie ein 
kochender Samowar unter Druck, 
und die Worte schießen wie 
heißer Dampf aus seinem Mund. 

 „Bei uns gibt es das 
Sprichwort: ‚Der Tag endet 
erst mit Sonnenaufgang, und 
unter Tage geht die Sonne 
nie auf.‘ Wir können gleich 
einfahren, und wenn wir müde 
werden, schlafen wir eine 
Stunde im Bauch des Riesen.“

 Elis wischt sich die 
kondensierten Worte aus dem 

Gefühl durchzuckt uns, der Berg 
steht da, wie von den anderen 
Bergen heraufbeschworen, und 
sieht uns an wie ein Wesen 
aus einer anderen Welt.“

 Elis wirft ihm einen fragenden 
Blick zu. Sie schätzt ihren 
Kollegen, den alle Fet Mats rufen, 
doch als Naturwissenschaftlerin 
liegt ihr mehr an Fakten als 
an literarischer Fiktion.

 „Das ist eine Notiz aus Knut 
Hamsuns Märchenland. Es 
braucht Literatur und Kunst, 
um Natur zu verstehen.“

 „Fet Mats, was es braucht, 
ist Information. Überwältige 
mich oder genieß das 
Schweigen der Natur.“ 

 Elis studierte in Lund Biologie, 
gründete Anfang der 1980er-
Jahre die Death-Metal-Band 
Acid Realm und übernahm 1995 
Falun Ltd., die Montanfirma 
ihres Vaters. Als Studentin 
absolvierte sie im Siljanring, 
einem alten Meteoritenkrater in 
Mittelschweden, ein Praktikum 
und bohrte als Assistentin von 
Thomas Gold im Granit nach 
Mikroorganismen. Zu dieser 
Zeit hörte sie erstmals von 
den russischen Prometheus-
Protokollen und war seitdem 

besessen von der Idee, den 
Ursprung des Lebens zu enträtseln. 
Fet Mats ist Geologe, eigentlich 
ewiger Student, der seit fünfzehn 
Jahren sporadisch bei Falun Ltd. 
arbeitet und sich unentbehrlich 
gemacht hat. Falun Ltd. besteht 
im Wesentlichen aus Elis, 
einigen Praktikantinnen und 
Fet Mats. Die kleine Firma hat 
sich einen Namen im Biomining 
gemacht und entwickelt 
maßgeschneiderte Prozesstechnik 
für mikrobielle Erzlaugung. Elis 
kultiviert in ihrem Labor den 
weltweit größten Mikrobenzoo 
chemolithoautotropher 
Organismen. Tausende Spezies, 
viele ohne taxonomische 
Zuordnung, liegen auf Eis oder 
schwimmen in blubbernden 
Bioreaktoren. Das Besondere 
an den Organismen ist, dass 
sie sich von Metallerzen und 
Schwefelverbindungen ernähren, 
die sie aus Gestein lösen. Sie 
benötigen kein Sonnenlicht oder 
atmosphärischen Sauerstoff, sind 
viel älter als jede Pflanzenzelle 
und markieren den Anfang der 
Evolution. Ihr einzigartiges 
Wissen über das Reich der 
steinalten Bakterien und Archaeen 
brachte Elis in den Kaukasus. Am 
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Gesicht und deutet El’Brusskiys 
Jungs, den LKW zu entladen. 
Mit einem Handkran hieven sie 
Paletten mit Schläuchen, ein 
Stromaggregat, Ventilatoren 
und wuchtige Kolben- und 
Peristaltikpumpen von der 
Ladefläche. An Gurten befestigt, 
schleppen sie die Ausrüstung 
zum Mund des Stollens, der sie 
wie das spiegelnde Schwarz am 
Grund eines Brunnenschachts 
verschluckt. Elis duldet 
die Hektik gelassen und 
versammelt ihr Team im Zelt.

 „Svenja, Hedda, Agmahd, 
ihr seid das erste Mal dabei. Das 
ist keine Exkursion und kein 
akademisches Seminar. Hier gibt 
es nichts zu diskutieren. Wer in 
die Tiefe des Lebens vordringt, 
geht durch die Hölle, und an 
mir kommt ihr nicht vorbei.“

 Fet Mats lacht verschmitzt. 
„Sie ist Zerberus. Bissig, aber 
treu wie ein Bernhardiner.“

 „Ihr glaubt, das Wissen in 
Büchern und auf Universitäten 
zu finden und sucht das Leben, 
die Liebe und Poesie im Theater 
und auf der Bühne. Das Leben 
steckt nicht in Worten und 
Bildern, es steckt in Molekülen. 
Was wir unter Natur verstehen, 

ist ein hauchdünner kurzer Film 
im Phantasmagorium unserer 
beschränkten Vorstellung. Im 
Kino unserer Kultur laufen 
nostalgische Bilder. Die rund 
500 Millionen Quadratkilometer 
Erdoberfläche mit ihren Wiesen, 
Wäldern und Ozeanen scheinen 
eine große Leinwand für unsere 
Naturprojektion. In Relation zu 
den fünf Milliarden Kubikmetern 
belebter Erdkruste ist die sichtbare 
Oberfläche nur ein zähfließender 
Schaum von Gebirgen und Tälern. 
Das Leben passiert im Untergrund, 
im Plutonit des Hades, unter den 
wenigen Metern irdischer Haut.“

 „Elis ist Romantikerin. Sie 
liebt das Motiv des Bergwerks 
als Ausdruck metaphysischer 
Sehnsucht. Wie Goethe sieht sie 
im Granit das Höchste und das 
Tiefste und Hugh MacDiarmid 
dichtete für sie: ‚All is lithogenesis 

– or lochia, Carpolite fruit of the 
forbidden tree.‘ Sie interessiert 
sich für Literatur in Form von 
Goethit und Proustit, aber im 
Grunde ihres Herzens steht sie 
mit Acid Realm auf der Bühne und 
singt über menschliche Exzesse.“

 Svenja und Hedda werden 
ungeduldig. Sie wollen Daten 
für ihre Masterarbeit sammeln 

und am liebsten unbekannte 
Bakterienarten entdecken. 
Hedda träumt davon, eine 
ganze Gruppe neuer Spezies 
aufzuspüren, für die sie sich 
bereits Namen vergleichbar 
einer Familienaufstellung 
ausgedacht hat. Sulforplasma 
acidarmanus socrus hat 
sie ihrer ätzenden Mutter 
zugedacht, Methanosarcina 
bombulum ihrem an Flatulenz 
leidenden Bruder. Der Kasbek 
im Kaukasus steht nicht nur 
bei Elis im Verdacht, neue 
Arten chemolithoautotropher 
Organismen zu beherbergen. 
Die Gesteinsschichten des alten 
erloschenen Vulkans werden 
schleichend von Schwefel und 
Methan durchzogen und bieten 
Lebensbedingungen, die sich 
ansonsten ausschließlich in 
den unzugänglichen Tiefen des 
lithosphärischen Mantels finden.

 Svenja, wegen ihres 
strahlenden Mondgesichts und 
der strohblonden Boxer Braids 
von Fet Mats liebevoll Selenit 
genannt, reicht einen Becher 
Kaffee, Kekse und russische Eier. 

 „Ich hoffe, im Stollen 
den geheimnisvollen Schlot 
zu entdecken, von dem die 

Prometheus-Protokolle 
berichten. Er wäre die lang 
gesuchte Transitionsachse direkt 
in die heiße tiefe Biosphäre 
der Unterwelt. Für mich ist 
diese Hölle das Paradies.“ 

 Agmahd lächelt 
verlegen. Er stellt sich die 
Mädchen als schwitzende 
Gespielinnen des Teufels vor. 

 „Fürchtest du nicht die 
Rute des Beelzebuben?“ 

 „Agmahd, Beelzebub ist 
der Herr der Fliegen und ein 
Fall für die Entomologie. Wir 
betreiben hier so etwas wie 
geobiologische ‚Endologie‘. Die 
endolithischen Organismen 
stellen die herkömmliche 
Biologie auf den Kopf. Ohne 
Sonnenlicht und Fotosynthese 
beziehen sie ihre Energie aus 
anorganischen Verbindungen, 
aus Eisen, Mangan, Uran, Arsen 
oder Schwefel. Ihr Stoffwechsel 
produziert Säure, und es wäre 
nicht verwunderlich, auf Arten 
zu stoßen, die selbst negative 
ph-Werte überdauern. Ein 
gutes Drittel der gesamten 
Biomasse wird in der Erdkruste 
vermutet, doch über die 
Biodiversität ist wenig bekannt. 
Die Mikroben sind Aliens und 
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gelten unter Astrobiologen als 
wahrscheinlichste Lebensform 
auf fremden Planeten. Wir 
werden also nicht dem Teufel 
begegnen, sondern mikroskopisch 
kleinen Außerirdischen.“

 Elis sieht das Funkeln in 
Svenjas Augen. Die Idee, dass die 
Götter als Mikroben auf der Erde 
gelandet sind und das Rätsel des 
Lebens beherbergen, ist auf die 
junge Kollegin übergesprungen. 

 „Der Kasbek ist eine uralte 
Druck- und Wunderkammer. 
An ihm lässt sich studieren, 
dass geologische Prozesse, 
die bislang auf chemische 
Vorgänge zurückgeführt wurden, 
biologischen Ursprungs sind. Seit 
viereinhalb Milliarden Jahren 
laufen Prozesse, die aus dem 
Kleinsten das Größte, die Gebirge 
und Atmosphäre, hervorbringen. 
Stellt euch Mikroben vor, die das 
biologische Leben begründet 
haben und noch heute existieren. 
Sie zum Sprechen zu bringen ist 
die Passion der Mikrobiologie.“

 Fet Mats schiebt den letzten 
Keks in den Mund und unterbricht 
knirschend Elis’ Redefluss. 

 „Vielleicht würden die ewigen 
Mikroben vom vollkommenen 
Goldenen, Silbernen und 

Ehernen Zeitalter erzählen. 
Bestimmt war Hesiod und alle 
ihm nachfolgenden Dichter eine 
Mikrobe, der, anstatt Atome zu 
Molekülen, kleine Buchstaben zu 
großen Geschichten synthetisiert 
hat. Fest steht, alles ist flüssig – 
unsere Ideen und Geschichten 
genauso wie der härteste Plutonit. 
Selbst Granit wird unter Druck 
durchlässig wie ein Schwamm.“

 Hedda schlüpft in ihren PVC-
Schlaz und schüttelt die prallen 
Brüste in der Enge des Overalls 
zurecht. Agmahd beißt in ein 
russisches Ei und lässt seine Augen 
klebrig über ihren Körper kriechen.

 „Agmahd, ich nehme 
deine Eier und koche sie. Die 
Proteine werden denaturiert, 
ihre dreidimensionale Faltung 
geht verloren, die Eier werden 
hart. Im Labor kann ich die 
Proteine in einer Zentrifuge 
dehnen, und deine Eier werden 
wieder ‚entkocht‘. DNA ist äußerst 
robust und hält viel extremere 
Bedingungen aus, als du dir 
vorstellen kannst. Es wurde Leben 
in zehn Kilometern Tiefe bei über 
130 Grad gefunden, und genau 
dorthin bringe ich dich jetzt.“

 „Sdráßtwujti, sdráßtwujti, 
die Sonne geht unter Tag. 

Wir können eingehen.“
  El’Brusskiy steht in 
voller Montur im Zelteingang 
und winkt mit dem ganzen 
Oberkörper zum Aufbruch. Die 
Jungs warten Papirossi rauchend 
am Mund des Stollens, wo sich 
das Schmelzwasser zu einem 
seichten See staut. Nichts deutet 
auf eine ehemalige Mine. Kein 
Abschlag, keine Treibspuren, 
weder Küvelage noch Leitungen. 
Aus der alten Ritze kriecht 
feucht-stickige Erdluft, und von 
den Wänden trieft schwitzendes 
Eiswasser. Sie schließen die 
Reißverschlüsse ihrer Schlaze, 
zurren die Helme fest und 
schalten die Stirnlampen ein. 

 El’Brusskiy stapft 
gestikulierend mit Agmahd 
voraus, und seine Stimme wird 
mit jedem Schritt dröhnender. 

 „Es wird gleich wärmer. 
Normal nimmt die Temperatur 
ab der geothermischen 
Tiefenstufe alle hundert Meter 
nur um drei Grad zu. Der 
Kasbek ist ein alter Ofen. Er 
wird euch gleich einheizen.“

 Nach einigen Minuten 
erreichen sie eine stickige 
Kaverne, deren Stöße und First 
mit Stempeln und Kappen 

gesichert sind. Aggregat, 
Grubenlüfter, Pumpen und 
Schläuche sind installiert. Hinter 
vermoderten Transportkisten 
fällt ein schmaler Schacht 
senkrecht in den Berg ein, 
und eine Leiter verliert sich 
in einem schwarzen Loch.

 Fet Mats wirft am 
Strahl seiner Lampe entlang 
einen skeptischen Blick 
in das lange Nichts. 

 „Fahrt zur Hölle? Die 
Bergmannssprache weiß, 
warum sie Leitern Fahrt 
nennt. Wo liegt die Endteufe, 
wenn jemand ausrutscht?“

 „Unsere Druck- und 
Lüftungsschläuche reichen nur 
dreihundert Meter. Es war seit den 
1970er-Jahren niemand mehr hier.“ 

 El’Brusskiy schürzt 
verlegen die Lippen, die im 
Schatten der Lampe eine 
bizarre Fratze zeichnen. 

 „Ihr steigt nach unten, nehmt 
eure Proben, dann trinken wir 
Wodka und fahren nach Hause.“ 

 Elis drängt sich nach vorne, 
setzt die feste Sohle auf die erste 
Sprosse und schiebt sich, an den 
Schläuchen reibend, in die Tiefe. 

 Fet Mats wird nervös 
und beginnt zu singen. 
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 „I don’t know why she’s 
leaving, Or where she’s gonna 
go, I guess she’s got her 
reasons, But I just don’t want 
to know, ’Cos for many years 
I’ve been working next to Elis. 
Elis, where the fuck is Elis.“

 Er schlüpft hinterher, und die 
Jungs drehen den Grubenlüfter 
auf volle Leistung. Fet Mats 
verlässt sich auf seinen 785-nm-
Raman-Handspektrometer 
spezifiziert nach Militärstandard 
MIL-STD 810G. Konzentrationen 
von Sauerstoff, Methan oder 
Schwefeldämpfen werden im 
Sekundentakt gemessen und 
bei Gefahr akustisch durch 
ein Piepsignal angezeigt. 
Die Höllenfahrt durch den 
senkrechten Schluff wird 
immer enger. Die Schläuche 
und der Fels schrubben an der 
Beschichtung des Overalls und 
bringen kurze Obertöne hervor, 
die im Rhythmus der Bewegung 
zu einer unheimlichen Melodie 
interferieren. Nach einer gefühlten 
Ewigkeit wird es abrupt wärmer. 
Die Gesteinsmatrix beginnt an 
der Oberfläche zuerst ledrig, dann 
glibberig-glitschig zu werden. 
Wie in Gullivers Reisen, wo der 
Marmor sich zu Kopfkissen 

aufweicht, scheint der Stein 
seinen Aggregatzustand zu 
verändern. Schließlich entlässt sie 
der Schacht in eine bauchige, mit 
schillerndem Sekret überzogene 
Druse. Schichten kristalliner 
Mineralien, vorwiegend Markasit 
und goldglänzende Pyritwürfel, 
wechseln mit wuchernden 
Belägen einer gallertartigen 
Masse. Am schlammigen Boden 
bilden Greigit und Magnesit flache 
Inseln. Von der Decke hängen wie 
Stalaktiten zentimeterdick milchig 
weiße Fäden. Manche dehnen 
sich in Zeitlupe und senken sich 
metertief in den Raum, bis der 
Tropfen reißt und glucksend 
von einer schaumigen Pfütze 
verschluckt wird. Die ‚snottites‘ 
erregen sofort Elis’ Interesse. 

 „Zieh Handschuhe und 
Mundschutz an. Wir wollen 
nichts kontaminieren, und gib 
mir die großen 250-ml-Becher. 
Biofilme dieser Vielfalt, Dichte 
und Ausdehnung sind mir 
noch nie untergekommen.“

 „Lass uns auch 
Gesteinsproben nehmen. Vor 
allem schöne Pyritstufen.“

 „Den Leberkies kannst 
du selbst schleppen. Wir 
beschränken uns auf Mikroben.“

 Ein seltsamer Geruch 
macht sich bemerkbar, und 
Fet Mats kontrolliert sein 
schweigendes Spektrometer. 

 „Riecht nach Cadaverin. 
Vielleicht ein verirrtes, 
verunglücktes Tier.“ Erst 
jetzt bemerken sie, dass der 
Gestank von den schaumigen 
Pfützen aufsteigt. 

 „Faulender Leberkies. 
Genau wie in den Prometheus-
Protokollen beschrieben. Und 
ich dachte, die Formulierung sei 
eine metaphorische Entgleisung 
geobiologischer Fakten.“

 „Endolithe Mikroben 
produzieren keine biogenen 
Amine wie Cadaverin und 
Putrescin. Eine oxidative 
Decarboxylierung von 
Aminosäuren ist hier völlig 
unmöglich. Hier findet keine 
Glykolyse statt. Hier gibt es keine 
Glucose und kein Leichengift.“

 „Blablabla, zum Teufel, 
hier stinkt es nach Verwesung. 
Die Flüssigkeit in den Pfützen 
ist schmierig tranig. Wir 
nehmen Proben und lassen 
das Labor entscheiden.“

 Ein kurzes Signal 
unterbricht das Tropfkonzert. 
Am Display des Spektrometers 

tanzen Sonderzeichen, und 
das Gerät fällt aus. Elis dreht 
sich ruckartig um und starrt 
gebannt auf den Boden.

 „Mir hat etwas einen 
Schlag am Bein verpasst.“

 „Elis, es liegt sicher nur am 
Stollenwetter. Bewegungen 
im Berg verursachen 
Geomagnetismus und Infraschall. 
Unsere Stirnlappen reagieren 
darauf, und wir bekommen 
Wahnvorstellungen. Verdammt, 
jetzt habe ich auch etwas 
gespürt. Da war was.“
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Wie wäre es, wenn wir die Zukunft möglicher Lebensformen im 
Rückspiegel der Entstehung des Lebens suchten - und entdeckten? 
Im Größten des Kosmischen, im Kleinsten des Elementaren – nicht 
stets im mesokopischen Menschen-Mittelmaß der Möchtegern-Macher. 
Egal ob Kasbek oder Ararat: Erdkrusten-Bakterien, organisch, 
irdisch, kosmisch, die gleich einer mikroskopischen Arche 
Noah andere extreme Lebensformen transponieren. Unterschätzt, 
überleben sie uns alle. Jenseits des Bodenschatzlieferanten sind 
sie inhärent Techniker, gegen die Grenzen dessen gedrückt, was 
Biologen lebende Dinge zu tun für fähig halten; ‚Natur’, die 
selbst konstruiert und synthetisiert, jenseits aristotelischer 
‚Stufenleitern der Natur’, die Rangordnungen und Sonderstellungen 
aufgrund von Kriterien wie Intelligenz, Perfektion oder 
Zugehörigkeit zum pflanzlichen oder tierischen Reich definieren. 

Da lobe ich mir die Biosemiotik: Zeichen-Interpretation 
auf allen Ebenen des Lebendigen, das Lebendige als Sinn 
produzierender autopoietischer Prozess nicht nur bei Glukose 
verschwendender Kognition und Bewusstsein. Stattdessen 
selbsttätige Funktionserhaltung eines Organismus und Interaktion 
mit der Umwelt: Lebendigkeit per se von ‚Bedeutung’ durchzogen, 
Leben-macht-Sinn. Liebe, Poesie, Theater, Molekül.

Gott sei dank die Welt ist extrabreit, und die Biofilme laufen nicht 
auf Leinwand, sondern als 3-D-Kino. Die Welt ist gut, die Welt ist 
schlecht, ich seh’ mehr als ich begreifen kann. Wir setzen unsere 
rosa Brillen auf, der Film geht los. Oh ... ich seh’ in 3-D.

Jens Hauser:
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An manchen Abenden ist das 
Labor ein Ort der Freundschaft. 
Der Alltag verzieht sich, und die 
Sehnsüchte bleiben. Wie in einer 
Destille trennen sich die Ideen von 
Sorge und Zweifel. Fet Mats öffnet 
die unterste Lade seines Schreib-
tischs, holt Gläser und Flaschen 
hervor, mischt die Flüssigkeiten 
zu einem zitronengelben Cocktail 
und gibt Trockeneis hinzu. Mit 
einem Tablett, auf das der Nebel 
des Kohlendioxids eine schotti-
sche Moorlandschaft zaubert, 
stellt er sich vor Elis’ Büro und 
räuspert sich wie ein englischer 
Butler. ‚Nullius in verba‘ steht in 
goldenen Lettern an der Tür. Das 
Motto der Royal Society nimmt 
Elis bisweilen zu ernst. ‚Nach 
niemandes Worten‘ ist nicht 
allein Gebot ihrer wissenschaft-
lich-experimentellen Arbeit, auch 
das soziale Handeln untersteht 
diesem strengen Imperativ. 

 „Elis, wir sind wie die Zwillin-
ge Prometheus und Epimetheus. 
Du bedenkst alles vorher, bist 
vorsichtig und schweigsam. Ich 
rede – und denke nachher. Wir 
sind Titanen, die sich durch 
Stollen und Höhlen recken, und 
für diese Neugier werden wir nicht 
selten bestraft. Wir wollen verbor-

gene Dinge erkennen, die uns zu 
Ketzern im akademischen Olymp 
machen. Es braucht promethei-
sche Wesen wie dich, die das 
Feuer jeden Tag aufs Neue dem 
Establishment, den Konzernen, 
der Politik und dem Wissen-
schaftsbetrieb entwenden, um das 
Licht der Vernunft zu entzünden. 
Es braucht aber auch Poesie, um 
sich am Feuer zu wärmen, anstatt 
sich daran zu verbrennen. Im 
Sinne von Petrarca suchst du die 
Einsamkeit des Labors, wie einst 
Prometheus den Kaukasus, um 
im unermüdlichen Forscherdrang 
die Rätsel der Welt zu lösen. 
Hieß der leberzehrende Vogel 
im Mythos Aithon, haben deine 
Sorgen und Zweifel viele Namen.“

 „Jeder hat einen Vogel. Wie 
geht es deiner Zirrhose?“

 „Die Antwort ist das 
Unglück der Frage.“

 „Deine Flucht in Aphoris-
men ist bürgerliche Mimikry. 
Ein findiger Versuch,
in der Sprache zu verschwinden.“

 „Elis, du versteckst dich in 
deiner Arbeit. So, wie Prometheus 
sich bei Kafka aus Schmerz 
immer tiefer in den Stein 
drückt, bis er mit ihm eins wird, 
verkapselst du dich im Labor. 



3332

Du suchst nach dem Ursprung 
des Lebens, im Wissen nie eine 
Antwort zu finden. Nach Kant ist 
das ein leerlaufender Gebrauch 
der Vernunft. Die Wissenschaft 
bemüht sich, das Unerklär-
liche der Welt zu ergründen 
und kausal auf einen Ursprung 
zurückzuführen. Der Mythos 
und die Kunst dagegen erfinden 
den Ursprung und verwandeln 
die Welt ins Unerklärliche.“

 Svenja und Hedda klopfen 
aufgeregt an die halboffene 
Türe und schwenken zwei Me-
platflaschen mit Zellkulturen. 

 „Wir haben gerade die 
Genanalysen der Biofilme vom 
Kasbek hereinbekommen. Es 
sind neue Arten dabei. Unsere 
Masterarbeit wird eine Sensation!“

 „Beruhigt euch, neue Arten 
könnt ihr auch in meinem Kühl-
schrank entdecken. Was ist 
mit der freien DNA im Biofilm 
– irgendwelche Ergebnisse?“

 „Die ist nicht eindeutig 
definierbar. Zum Teil menschlich, 
vielleicht eine Verunreinigung, 
zum Teil unbekannt und zum 
Teil ähnlich den Pandoraviren 
salinus und dulcis.“

 „Mit Pandoraviren hätte ich 
zuletzt gerechnet. Wenn beim 

Sequenzieren keine Schlamperei 
passiert ist, haben wir es mit 
etwas Neuem zu tun.“

 Agmahd klemmt sich zwi-
schen Türstock und Svenja. Er ist 
Praktikant für alles und beschäf-
tigt sich bevorzugt mit Hedda. 

 „Wer ist Pandora? Wann 
fängt sie bei uns an?“

 Fet Mats kippt mit einem 
hastigen Schluck sein Glas und 
wendet sich in einer Mischung 
aus Zynismus und väterlicher 
Fürsorge an Agmahd.

 „Pandora ist im Mythos der 
alten Griechen die erste Frau. 
Sie bringt den Männern eine 
Petrischale mit allen Übeln der 
Welt. Epimetheus öffnet die 
Schale, und alle Keime springen 
heraus, bis auf das Antibiotika.“

 Hedda grinst und setzt 
herablassend nach.

 „Pandoraviren sind rätselhafte 
Wesen, die zwischen belebter 
und unbelebter Natur vermitteln. 
Bislang wurden erst zwei Arten 
vor der chilenischen Küste und 
in einem australischen Süß-
wassersee gefunden. Sie haben 
die Größe kleiner Bakterien und 
besitzen unter den Viren das 
umfangreichste Genom. Mehr 
Gene als viele Mikroben und 

über 90 Prozent davon sind ohne 
Homologie in Datenbanken. Sie 
reproduzieren sich gewöhnlich in 
Amöben und nicht in Bakterien.“

 Fet Mats verschränkt die 
Arme hinter dem Kopf und ge-
nießt den Dialog mit der Jugend.

 „Pandora war das erste 
künstliche Leben, das von 
Hephaistos geschaffen wurde, 
um die Menschen zu bestrafen. 
Prometheus wollte uns Mängel-
wesen helfen und stahl den 
Göttern das Feuer. Er brachte 
Technologie, Wissenschaft und 
Zivilisation. Er ist der mythische 
Begründer unserer Kultur und 
für Materialisten wie Marx der 
vornehmste Heilige im philo-
sophischen Kalender. Aus Rache 
wurde er von Zeus in den Kauka-
sus verbannt und an den Kasbek 
gekettet. Und weil der Strafe nicht 
genug, riss jeden Tag ein Adler 
ein Stück aus seiner Leber.“

 Der Alkohol tut seine 
Wirkung, und einer der wenigen 
Momente öffnet sich, in denen 
Elis nicht über die Arbeit spricht.

 „Die Leber steht für das 
Leben und die Zukunft. Mit 
jedem Schnabelhieb wird die 
Zukunft geraubt und gleichzeitig 
neu geboren. Die eigentliche 

Qual steckt nicht im Verlust, 
sondern in der Erneuerung, im 
Wachstum, im Leben. Das ist das 
Dilemma, das sich aus der Leber 
in unsere Herzen verschoben hat. 
Die prometheische Technologie 
zerreißt uns zwischen Rettung 
und Ausrottung. Die Wissenschaft 
laboriert an Pandoras Erbe. In 
den Prometheus-Protokollen 
findet sich die Anmerkung 
eines deutschen Kulturwissen-
schaftlers, die sich in meine 
Erinnerung eingebrannt hat: 
Die Übel sind automatoi, sprich 
selbsttätig und schweigend. Zeus 
hat ihnen die Stimme genommen. 
Hätten sie eine Stimme, wären 
sie verhandelbar, und Hoffnung 
wäre keine Illusion. Meine 
Hoffnung ist, die Pandoraviren 
zum Sprechen zu bringen.“

 Fet Mats gießt sich 
Ethanol aus einer Desinfek-
tionsflasche in sein Glas und 
schaut verlegen zu Elis.

 „Da wäre noch die Sache 
mit dem Leberkies. Ich habe 
ihn in den Ultraschallreiniger 
gelegt, um ihn vom Schleim zu 
säubern. Das Nirostabecken ist 
hinüber, völlig korrodiert. Aber 
dem Schleim geht es prächtig.“
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Schürfen im Kaukasus nach dem Leberkies also, auf den Spuren 
des sowjetischen ‚Prometheismus’. Programm: Fortschritt durch 
Wissenschaft, Kunst und Technik zur Schaffung einer Welt nicht 
wie sie ist, sondern wie sie sein soll; Schaffung neuer Planeten; 
Prozesse im Organismus Vernunft und Willen unterwerfen; 
Beseitigung der Knechtschaft durch Zeit und Raum – verlockend das 
Versprechen menschlicher Unsterblichkeit im Verbund von Astronomie 
und Anatomie. Der Geochemiker Vernadskij spricht 1922 schon von 
Atomenergie und von Autotrophie, von der Selbsternährung des 
Menschen – organischer Stoffaufbau durch Energie und Elemente. 

Leberkies ist nur eine andere Bezeichnung für organförmige 
Aggregate aus Eisen-Disulfid, auch unter dem Namen Markasit 
bekannt, welches aus dem Arabischen stammend so viel wie 
Feuerstein heißt – nomen est omen. Leberkies bezeichnet 
metallische Erzmineralien und verweist darauf, dass diese Funken 
springen lassen, wenn sie auf härtere Materialien geschlagen 
werden. Und wenn sich nun die humanen Feuermacher von Steine 
fressenden Bakterien ernährten, hoffen sie wirklich auf das 
Perpetuum Mobile? Und: Apoptose hat noch keinen Petrofaschismus 
umgebracht, ob Petrochemie oder Petrobiologie. Vermag es 
planetare Nachhaltigkeit überhaupt ohne den Tod zu geben, dem die 
sowjetischen Biokosmisten so erbittert den Garaus machen wollen, 
dem Tod als Abhängigkeit von der ‚blinden Gewalt der Natur’?

Nikolaj Fedorow, ein Jahrhundert her, wie klingt er heute? 
„Der Kosmos (wie er ist, nicht wie er sein soll) ist Macht 
ohne Vernunft, der Mensch aber (noch) Vernunft ohne Macht. 
Wie aber kann Vernunft Macht werden und Macht Vernunft? 
Macht wird Vernunft, wenn Wissen, wenn Vernunft sie 
regieren werden. Folglich hängt alles vom Menschen ab.“

Das Mängelwesen ist nun optimiert, aber im Anthropozän 
geht es ihm fortan um Ignoranz-Management im Spaceship 
Earth ... während Kies immer noch Gold wert ist.

Jens Hauser:
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Zwei Wochen später herrscht 
Hektik im Labor. Falun Ltd. hat 
zur Freude von Agmahd zwei 
hungrige Biologinnen eingestellt. 
Alle verfügbaren Bioreaktoren 
sind in Betrieb. Kulturflaschen 
stapeln sich in den Brutschränken, 
und der neu angeschaffte PCR-
Thermocycler für Genanalysen 
läuft rund um die Uhr. Elis hat 
eine Hypothek auf das Haus 
ihres Vaters aufgenommen und 
das Labor auf den neuesten 
Stand gebracht. Selbst der 
Keller wurde ausgeräumt 
und mit Technik bestückt. 

 Das größte Rätsel geben die 
Pandoraviren auf. Die DNA-Fäden 
haben keinen Anfang und kein 
Ende. Sie docken an das Genom 
von Mikroben an und brechen 
an anderer Stelle unversehens 
auseinander. In der viskosen 
Suppe schwimmen Proteine 
und DNA-Sequenzen höherer 
Arten, selbst vom Menschen. 
Eine Verunreinigung bei der 
Probenahme ist auszuschließen, 
da sich unzählige Gene zeigen, 
die von Arten stammen, die weder 
im Kaukasus heimisch sind noch 
im Labor lagern. Elis fragt sich, 
welcher Ordnung das Chaos 
gehorcht. Codieren die Gene den 

Biofilm, oder sind sie Werkzeug 
einer verborgenen Macht? 

 In den Prometheus-
Protokollen, die 1930 von 
Andrei Januarjewitsch 
Wyschinski, dem Rektor der 
Lomonossow-Universität in 
Moskau, zusammengestellt und 
an das Ministerium für Bergbau 
sowie an Alexei Iwanowitsch 
Rykow, den Vorsitzenden des 
Rates der Volkskommissare, 
am 24. November desselben 
Jahres überstellt wurden, findet 
sich eine bemerkenswerte 
Passage. Obgleich Namen und 
Orte geschwärzt sind, wird 
eine unbekannte Lebensform 
beschrieben, die sich allen 
biologischen Kriterien entzieht. 
Sie ist keiner Familie, Ordnung 
oder Klasse zuschreibbar. 
Selbst Stamm, Reich und 
Domäne bleiben undefiniert. 
Der Beschluss des Rates für 
Arbeit und Verteidigung der 
UdSSR vom 19. Dezember 1930 
beurteilte die Protokolle als 
‚konterrevolutionäre Sabotage- 
und Schädlingstätigkeit‘ und 
stellte sie unter Verschluss. Aus 
unbekannten Gründen wurde am 
selben Tag Rykow seiner Funktion 
als Vorsitzender entbunden, später 
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aus dem Politbüro ausgeschlossen 
und im Zuge der stalinschen 
Säuberungen 1938 in der Moskauer 
Lubjanka exekutiert. Erst Ende 
der 1980er-Jahre wurde durch 
Zufall eine Kopie der Protokolle in 
den Archiven der Lomonossow-
Universität wiederentdeckt 
und vom Anglistik-Studenten 
Wassili Agapow übersetzt und 
kommentiert. Die Protokolle 
lesen sich über weite Strecken wie 
ein romantischer Reisebericht, 
unterbrochen von Statistiken, 
Bodendaten und detaillierten 
Skizzen. Sie dokumentieren die 
Expedition einer Gruppe von 
Geologen aus Leningrad und 
Moskau unter der Führung von 
Wladimir Iwanowitsch Wernadski 
in den Kaukasus, um ausbeutbare 
Bodenschätze für die sowjetische 
Industrie aufzuspüren. Am Kasbek 
fanden sie an der Nordostflanke 
acht Felsspalten, die in einer 
gemeinsamen Kammer im 
Inneren des Berges münden. Die 
‚Oktopus‘ genannte Kammer wird 
als wundersame Mineralader 
wortreich geschildert. Unter 
Mikrobiologen findet insbesondere 
die frühe morphologische 
Beschreibung von Biofilmen 
Beachtung. Ungeklärt ist bis 

heute hingegen die Echtheit der 
Protokolle. In Fachkreisen als 
literarische Erfindung Agapows 
abgetan, kursieren sie unter 
Verschwörungstheoretikern 
als Heiliger Gral. Elis’ 
Aufmerksamkeit hat eine 
Tuscheskizze erregt. Sie zeigt ein 
in Eisenvitriol schwimmendes 
Bakterium mit der kryptischen 
Anmerkung: Dieses Bakterium 
ernährt sich von Elektrizität. Das 
widerspricht dem biologischen 
Wissensstand damaliger Zeit 
fundamental. Für Elis handelt es 
sich um die erste Beschreibung von 
Acidithiobacillus ferrooxidans, 
ein Bakterium, das Eisen und 
Schwefel oxidiert und bevorzugt 
Leberkies als Nahrungsquelle 
nutzt. Erst seit Kurzem weiß 
man von seiner Möglichkeit, 
Energie direkt von Elektroden 
zu beziehen. Dass ein Anglistik-
Student Ende der 1980er-Jahre 
Acidithiobacillus ferrooxidans 
mit Elektrolithoautotrophie 
in Verbindung bringt, ist 
ausgeschlossen und stärkt 
in Elis das Vertrauen in die 
Echtheit der Protokolle. 

 Aus dem Keller tönt 
das monotone Surren der 
Druckreaktoren, in denen Medien 

mit hoher Zelldichte kultiviert 
werden. Svenja und Hedda 
impfen in ihren Versuchsreihen 
die emaillierten Stahlbäuche mit 
unterschiedlichen molekularen 
Verbindungen und messen 
die Stoffwechselaktivität. Die 
Ergebnisse zeigen geringe 
Varianz, bis auf einen Reaktor, in 
dem Agmahd eine Probe aus dem 
Kasbek mit Gewebe von Fet Mats’ 
letzter Leberbiopsie vertauscht 
hat. Hinter dem verschmierten 
Sichtfenster wickelt sich 
ein gallertiger Klumpen um 
das sich langsam drehende 
Rührwerk. Anfänglich über 
die Schlamperei wenig erfreut, 
ordnet Elis die Untersuchung 
zur plötzlichen Änderung 
des Aggregatzustands an. 

 „Pandoraviren sind nicht 
humanpathogen und keine 
Bakteriophagen. Es ist undenkbar, 
dass sie sich in Leberzellen 
oder Bakterien replizieren.“

 Svenja öffnet am 
Monitor ein Fenster mit dem 
Livebild des Mikroskops.

 „Es ist anders. Die kleinen 
steinfressenden Bakterien 
umfließen die großen Leberzellen 
und integrieren sie als Kern. 
Die Pandoraviren nutzen die 

Zellkerne zur Transkription 
und füllen das Plasma mit 
endlos scheinenden Fäden 
von Nukleinsäuren. Vielleicht 
erklärt das die hochviskose 
Verkettung zu einer Gallerte. Das 
scheint eine neue lithotrophe 
Lebensform zu sein. Ein Hybrid 
aus Mensch und Biofilm?“

 Fet Mats lacht. 
 „Meine Leber hat viel zu 

erzählen, aber wer hätte gedacht, 
dass sie einmal Geschichte 
schreibt! Das schleimige Ding 
gehört uns, und wir werden es 
patentieren. Keiner schreibt 
ein Paper, niemand reicht eine 
Masterarbeit ein. Wir haben einen 
neuen Organismus gezüchtet, 
der die globale Ökonomie von 
Petrochemie auf Petrobiologie 
umstellt. Wir werden nicht länger 
Sklaven der Sonne sein. Wir 
werden keine Pflanzen und Tiere 
für unsere Ernährung benötigen. 
Wir können uns unbegrenzt aus 
dem Gestein der Erde ernähren 
und in Zukunft alle Planeten 
des Sonnensystems aufessen.“

 Elis’ Mimik erstarrt. Ihre 
Haut färbt sich marmorn, und ihr 
Kopf senkt sich wie der Marias bei 
Michelangelos Pietà. Sie blättert 
in einer Mappe loser Papiere 
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und liest leise eine Passage aus 
den Prometheus-Protokollen.

 „28. Juli 1928. Heute haben 
wir einen alten Ziegenhirten 
getroffen. Er warnte uns, höher 
aufzusteigen. Nicht des Wetters 
wegen, sondern Amirans, des 
georgischen Prometheus wegen. 
Wir lachten, und der Hirte 
überreichte uns voller Demut 
ein zerfleddertes Büchlein. Am 
Abend lasen wir darin, und 
unser Lachen verstummte.“

 „Seit wann interessierst 
du dich für Märchen?“, 
lästert Fet Mats. 

 Elis fährt fort. 
 „Das Büchlein ist ein Schatz, 

eine seltene Inkunabel und 
vermutlich vorchristlichen 
Ursprungs. In Altgriechisch 
verfasst, erzählt es vom vierfachen 
Prometheus. Der erste Prometheus 
schafft den Menschen den Göttern 
gleich. Der zweite schenkt den 
Menschen Feuer, Technologie 
und Kultur. Der dritte hilft 
den Menschen, die Götter zu 
übertreffen und selbst Leben 
zu schaffen. Der vierte lehrt 
die Menschen, die alten Götter 
zu ermorden. Mit den Göttern 
verschwindet die Natur, und die 
Menschen sind alleine mit sich 

selbst. Das ist das Vermächtnis 
des Prometheus. Dem Mythos 
nach schlummert die Erfüllung 
der Bestimmung dreißigtausend 
Jahre im Fels des Kasbek, bis 
sie der Herrschaft von Zeus ein 
Ende bereitet. Wer die Vorsehung 
erfüllt, verbrennt die Welt.“

 Fet Mats ist das Lachen 
nicht vergangen. Er freut sich 
über die entdeckte Liebe zur 
Literatur und muntert Elis auf.

 „Endlich denkst du nicht 
rational mit dem Hirn. Endlich 
redest du frei von der Leber weg. 
Die Poesie wird uns alle retten. 
Aber zuvor machen wir ordentlich 
Kies, zahlen unsere Schulden 
und leben unsere Träume.“ 

 Elis liest mit dünner 
Stimme den letzten Satz aus 
dem Büchlein des Hirten. 

 „Wenn die Leberoberfläche 
ihrem Umfange nach die Weltblase 
umschließt und die untere Spitze 
über sie fällt und die Blase hinter 
die Oberfläche fällt und dort 
festsitzt, so ist das ein Omen, dem 
nach der vierte und letzte Lappen 
seinen Schatten über das Land 
ausbreitet und die Welt erobert.“
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Der Mensch ‚allein mit sich selbst’? Endlich im Zentrum! War 
es nicht das, wonach die philosophische Anthropologie auf 
der Stufenleiter des Lebendigen nimmermüde gesucht hat? Nach 
der Sonderstellung des ‚Prothesen-Prometheus’? Max Scheler: 
Die Stellung des Menschen im Kosmos. Arnold Gehlen: Der 
Mensch, seine Natur und seine Stellung in der Welt. Helmut 
Plessner: Die Stufen des Organischen und der Mensch.

Zentralität ist ... zentral. Gemeint ist damit die eigenständige 
Konzentration von Organismen auf sich selbst mittels 
semipermeabler Membrane, bei gleichzeitiger Unabhängigkeit von und 
Ausdehnung ihres Einflusses auf ihre Umwelt, welche mit zunehmender 
Komplexität der Organismen größer werden sollen. Eine vom Zentrum 
zur Peripherie gerichtete organische Aktivität wirkt einer zum 
Zentrum gerichteten Wirkung der Außenwelt entgegen. Organismen 
sind „grenzrealisierende Körper“, deren unterschiedliche Membran-
Zentrum-Bezüge Plessner als Positionalität verhandelt.

Ganz links rein anorganische Konstellationen, die 
thermodynamischen Gesetzen folgen, die Apositionalität des 
Anorganischen, dessen Ränder keine Grenzen aufweisen.

Daneben die ‚offene’ Positionalität bei Pflanzen, infolge von 
Mangels an Zentralorganen, aus der eine unselbstständige 
Einbettung ins Naturganze bei limitiertem Weltkontakt folgt. 

Weiter rechts dann die ‚geschlossene’ zentrische Positionalität 
im nichtmenschlichen Tierreich. Sie impliziert inneren 
Antrieb und Zentralorgane, die „sich in einer starken 
Abkammerung des Lebewesens gegen seine Umgebung äußern“, 
sodass diese Form „den Organismus [...] zum selbständigen 
Abschnitt des ihm entsprechenden Lebenskreises macht.“

Die ‚exzentrische’ Positionalität des Menschen letztlich 
ergibt sich durch kognitive Fähigkeiten, Werkzeugtechniken 
und durch das Abstraktionsvermögen, sich auf seine Mitte 
beziehen zu können, und gleichsam ‚neben sich’ und seinem 
erlebenden Zentrum stehen zu können, ohne sich zu verlassen. 
Exzentrische Positionalität schlägt sich demnach in einer 
ausgedehnten Peripherie als selbstgestaltete Grenze nieder.

Der Mensch ist da. Die Elemente sind es auch. Aber 
warum hat Plessner die Mikroben vergessen?

Jens Hauser:
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Zwei Jahre später. Das Labor in 
Lund ist geschlossen. Svenja und 
Hedda haben ihr Biologiestudium 
mit dem Master abgeschlossen. 
Svenja verdient ihr Geld als 
freie Wissenschaftspublizistin, 
und Hedda hat in Brasilien ein 
Restaurant eröffnet. Agmahd 
arbeitet in ihrer Küche. Elis und 
Fet Mats gelten, seitdem eine 
gecharterte Cessna nördlich von 
Kiruna über dem Baltischen 
Schild vom Radar verschwand, 
als vermisst. Fet Mats’ Leber 
ist weltberühmt. Seine von 
den Bakterien verschluckten 
Hepa-Zellen begründen 
eine neue Kultur. Hunderte 
Start-ups, Pharma-Multis und 
Chemiekonzerne modifizieren 
den Organismus, entwickeln 
Werkstoffe, Nahrungsmittel und 
produzieren vor allem Energie. Sie 
nutzen zum einen eine invertierte 
Form der Elektrolithoautotrophie, 
indem sie elektrische Energie 
direkt ernten, und zum anderen 
beuten sie die vom Organismus 
aus Gestein gewonnene Biomasse 
aus, indem Glykogen in Fette 
und Zucker gewandelt wird. 
Alkohol und Erdölersatzprodukte 
werden nicht allein in Fässern 
gelagert, sondern gleich in 

Fässern hergestellt – und 
das unbeschränkt und mit 
ständig fallenden Kosten. 

 El’Brusskiy hat zehn Kilo 
zugenommen und ist Russlands 
Minister für natürliche 
Ressourcen und Ökologie. 
Nachdem er den Organismus – er 
taufte ihn Oktoplasma – als seine 
Entdeckung ausgab und als sein 
Geschenk an die Welt postulierte, 
gilt er als neuer Stachanow. An der 
Seite des Präsidenten preist er mit 
seinem goldenen Schneidezahn 
die Verheißungen der 
oktoplastischen Biotechnologie.

 „Russland ist nicht länger 
ein Agrarstaat. Die Deutschen 
haben Industrie 4.0, wir haben 
Natur 4.0. Wir werden uns von 
den tyrannischen Ansprüchen 
der Pflanzen und Tiere vollständig 
befreien. Die irdische Fauna und 
Flora wird den Fortschritt nicht 
länger behindern. In Zukunft 
werden wir kein Brot aus Getreide 
mehr essen. Unser Fleisch wird 
sich mit dem Fels verbinden, und 
wir werden eine neue Gesellschaft 
erschaffen. Das ist die carnale 
Revolution. Alles ist Fleisch!“

 Linke Theorie wusste immer 
schon, die tiefgreifendsten 
Techniken sind diejenigen, die 
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Schweinskopf oder einen 
Salatkopf essen, macht keinen 
Unterschied. Unsere Moral, Arten 
hierarchisch zu gewichten, ist 
willkürlich. Das Leben kennt 
keine ethischen Grenzen. Das 
Recht, über Leben zu bestimmen, 
endet in uns, im individuellen 
Leib. Die Autorschaft, der Besitz 
und das Copyright reichen nur 
bis zum Genom unseres Körpers 
und kein Protein darüber 
hinaus. Die einzige Alternative 
zur Vertilgung fremden Lebens 
besteht in der Kultivierung 
körpereigener Zellen. Die 
biotechnologische Möglichkeit, 
uns selbst genetisch in den 
Organismus zu translozieren, 
schafft für das Individuum die 
Verantwortung, sich mittels 
Chemolithoautotrophie 
anorganisch zu ernähren. Die 
anthropozentrische Wende 
findet nicht als Parlament 
der Tiere, sondern als 
Kühlschrank in uns statt.“

 Die Technologie des 
Oktoplasmas wird unentwegt 
verfeinert und ausdifferenziert. 
Das Oktoplasma sorgt für 
Verbrauchsgüter wie Nahrung 
und Medikamente, aber auch für 
Baustoffe, Textilien, Kunststoffe, 

chemische Produkte sowie 
unterschiedlichste Roh-, Hilfs- 
und Betriebsstoffe. Und vor allem 
stellt es unbeschränkt Energie 
zur Verfügung. Die zelluläre 
Ökonomie macht den Faktor 
Mensch zur unbeschränkten 
Ressource. Die Menschheit 
beutet nicht länger die Natur 
aus, sie entdeckt die Wiesen, 
Felder und Ozeane im Vermögen 
ihres eigenen Fleisches. 

 In Anbiederung an 
kirchennahe Kreise beschwört 
El’Brusskiy die Auferstehung 
des Christentums aus dem 
Geist der Kommunion.

 „Kostbarer Leib und 
kostbares Blut unseres Herrn 
Jesus Christus. Oktoplasma, 
du bist die Hostie, die uns 
vom wiederauferstandenen 
Prometheus, dem ersten 
Messias, geschenkt wurde. Du 
verwandelst Gestein wie einst 
Brot und Wein in Fleisch und 
Blut. Hoc est corpum meum. Wer 
daran zweifelt, ist nicht nur ein 
Konterrevolutionär, er ist auch 
ein Ketzer. Mit Johannes sage 
ich euch: Werdet ihr nicht essen 
das Fleische des Menschen 
Sohns und trinken sein Blut, so 
habt ihr kein Leben in euch.“ 

verschwinden. Sie verwachsen mit 
dem Gewebe des Alltagslebens, 
bis sie von diesem nicht mehr 
zu unterscheiden sind. Aber die 
linke Theorie war aufgefressen, 
und carnale Ideologen haben 
jetzt das Sagen. El’Brusskiy hat 
alte Bergwerke und Raffinerien 
aufgekauft und zu sprudelnden 
Quellen von Energie und Nahrung 
gemacht. Er ist steinreich 
und vermarktet die Produkte 
unter dutzenden Namen. 

 „Die gesundheitlichen Vorteile 
des kontrolliert hergestellten 
Fleisches sind immens: keine 
fäkalen Verunreinigungen, keine 
Antibiotika, keine Stresshormone. 
Wir produzieren Brot, Eiweiß, 
Zucker, Fett, Seide und Leder ohne 
Tiere und Pflanzen. Die zelluläre 
Ökonomie schafft ungeahnten 
Wohlstand für alle. Hunger und 
Armut sind Wörter, die wir bald 
vergessen haben. Der Busen des 
Kasbek nährt alle Russen. Die 
Erde ist unsere Amme, aus deren 
Drüsen Milch und Honig fließen.“

 Während in Russland unter 
dem Wahlspruch der carnalen 
Revolution der Körper des 
Volkes auf eine eherne Einheit 
eingeschworen wird, beginnen 
Firmen in Europa und den USA 

den Organismus aus dem Kasbek 
zu individualisieren. Angeregt 
von Svenjas Masterarbeit 

‚Autophagocytosis and Speculative 
Corps‘, wird Fet Mats’ DNA 
durch personalisierte ersetzt, um 
kundenspezifische Produkte 
zu züchten. Svenja spekuliert 
im Kapitel ‚Beyond eater and 
eaten‘ über Möglichkeiten einer 
ethisch korrekten Ernährung. Das 
Vegane von heute ist demnach 
die Fleischeslust des Gestern. 
Anstatt sich an fremdem Leben 
zu laben, wird das biotechnische 
Szenario prolongiert, jeder solle 
aus seinen eigenen Körperzellen 
seinen Unterhalt bestreiten, 
ohne Tiere und Pflanzen zu 
missbrauchen. Anfangs war das 
Einschleusen personalisierter 
DNA von erheblichem Aufwand, 
mittlerweile ist es Routine. In 
einem viel beachteten und 
medial diskutierten Vortrag am 
Karolinska-Institut spricht Svenja 
über das Ende des Post- und 
Transhumanismus und vom 
Beginn des Endohumanismus, 
der mit jeglicher Ausbeutung 
von Leben Schluss macht.

 „Aquaponik, Gemüse am 
Balkon, Pilze im Keller. Das 
ist verlogen. Ob wir einen 
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an Seife aus Judenfett oder an 
die Schandtaten der Gräfin 
Elisabeth de Báthory, die 600 
Mädchen in der Eisernen Jungfrau 
entsaften ließ. Sie verurteilen 
das Oktoplasma als globalen 
Kannibalismus und bezeichnen 
die Option, sein eigenes Fleisch 
und Blut im Organismus zu 
züchten, als kulinarische Onanie. 

 In Künstlerkreisen verebbt 
das Geplänkel rasch. Nach kurzer 
moralischer Entrüstung gibt es ein 
letztes Aufbäumen der Avantgarde. 
Der geschundene Leib des 
Künstlers war immer schon der 
Selbstzerfleischung preisgegeben. 
Mit Zitaten wie: Jedes Genie ist 
ein Menschenfresser, in der Kunst 
geht alle Macht vom Fleische 
aus, der Schriftsteller verleibt 
sich seine Vorgänger ein, werden 
Stockhausen, Hrdlicka oder Musil 
ins Treffen geführt. Das war’s.

 El’Brusskiys Strategie, sich 
auf Gott als beste aller Marken 
zu berufen und das Oktoplasma 
als Theophagie zu verkaufen, 
fruchtet. Selbst der islamische 
Markt wird vom neuen Manna im 
Sturm genommen. Die Tradition 
des altarabischen paganen 
Steinkults aufrufend, wird das 
Oktoplasma zum Vermächtnis 
der Kaaba. Auf Al Jazeera 
verkünden Imame das Paradies 
Dschanna und verschmelzen 
den Engel Dschabrail 
synkretistisch mit Prometheus. 

 „Amaanati addaituha wa 
mithaadschi ta-a’hhadtuhu. Die 
Steinwüsten werden erblühen und 
zum Leib aller Moslems werden. 
Der vom Himmel gefallene 
Samen Dschabrails wird die 
auserwählten Söhne Abrahams 
ewig nähren. Wer auf ihn vertraut, 
wird nicht zuschanden werden.“

  Unter anderem 
Vorzeichen finden in Paris, 
New York, Berkeley und 
Rom von Tierschützern und 
Ökofeministinnen organisierte 
Demonstrationen statt. Sie 
fordern das gesetzliche Verbot 
tierischer und pflanzlicher 
Lebensmittel und die totale 
Autarkie des emanzipierten 

Bürgers. Der Kapitalismus wird 
auf Transparenten zu Grabe 
getragen und die Autophagie 
ausgerufen. Man traut keinem 
Politiker, keiner Ideologie, keiner 
Idee von Gesellschaft, man traut 
und isst nur sich selbst. Ging in der 
alten Demokratie die Macht vom 
Volk, geht sie in der Autophagie 
vom Körper des Individuums 
aus. Der postdemokratische 
Zustand, wo niemand zur Wahl 
geht, mündet in einer radikalen 
Autokratie, in der jeder sich selbst 
wählt, regiert und verwertet. Ihr 
politisches Programm beruft sich 
auf Thoreaus Walden und Michel 
de Montaignes Des Cannibales. 
Sie verlangen die Abschaffung des 
fremdbestimmten Konsums durch 
verpflichtenden Selbstverzehr 
und drängen auf die Umstellung 
von Ökonomie auf Autonomie. 
Nur so sei dem Klimawandel, 
der Umweltverschmutzung 
und der Ressourcenvergeudung 
beizukommen. 

 Wenige Intellektuelle erheben 
heiser ihre kritische Stimme 
und warnen vor dem Verzehr 
menschlicher Viktualien. Wenn 
der Körper in Gefahr ist, ist es auch 
die Welt. Sie mahnen historisches 
Bewusstsein ein und erinnern 
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Vermeintlich opferloses, im Bioreaktor aus immortalisierten 
Zellen und unter Bedingungen von Mikrogravitation auf 
Polymergerüsten gezüchtetes Fleisch für Vegetarier ist 
nun schon ein alter Künstler-Hut aus den ersten Jahren 
des 21. Jahrhunderts – das neue Soylent Green! 

Und der von John Sallis angesichts anthropogener Effekte 
ausgerufene ‚Elemental Turn’, mit welchem abiotische Elemente zu 
einem Gesamt-Gaïa zusammengeflickt werden sollen, geht einher mit 
der Abnutzung des Symbolischen und Metaphorischen als Lebenshilfe. 
Kreide fressend verschanzen sich die aus vorgeblich kritischer 
Distanz verfassten Narrative hinter der Oszillation zwischen 
Techno-Utopie und Öko-Dystopie. Schreibt Jacques Derrida noch 1987 
in seinem Entzug der Metapher „Es gibt nichts, was nicht mit der 
Metapher und durch die Metapher geschähe“, so ist nunmehr die einst 
erkenntnisleitende Metapher ohne Metabolismus nichts mehr wert.

(Plessner-Diagramm) Tier und Pflanze bleiben nun verschont, 
alles läuft am linken und rechten Extrem ab, und auch die 
Mikroben haben ihren Platz bekommen zwischen Thermodynamik 
und Eukaryoten. Der holistische Kreis schließt sich von der 
atomar-submolekularen Ebene aus aufwärts über Moleküle, Viren, 
Bakterien, Zellen, Gewebe, Organe und Körpersysteme zu ganzen 
Organismen, und ferner zu Populationen, Ökosystemen, Biosphäre 
und Kosmos – deren Bezugspunkt Mensch aber dennoch das Maß 
aller Dinge bleibt; Unsterblichkeit nun durch Selbst-Kultur.

Der Verlust der Mitte erscheint als trans-historisch untotes 
Schreckgespenst, und in neuem Gewand wird das Rad reaktionärer 
Kulturtheoretiker wie Hans Sedlmayr in gespielter Subversion 
neu erfunden. Angesichts moderner, avantgardistischer Kunst 
sorgte sich Sedlmayr einst ob dieses ‚Verlustes der Mitte’, der 
Neigung der Kunst zur Polarisierung, ins unversöhnlich Extreme 
zu gehen, zur Entdeckung der Welt unterhalb des Menschen:

„Die Kunst strebt fort von der Mitte. Die Kunst wird – in 
jedem Sinne des Wortes – exzentrisch. (...) Gestört ist das 
Verhältnis des Menschen zur Natur. (...) Der Mensch fühlt 
sich nicht mehr als „Krone der Schöpfung“, als Herr und 
Mitte der Natur. Es verwandelt sich anderseits – unmittelbar 
anschaulich in den Werken des Konstrukteurs – in ein kaltes 
und brutales. Gestört ist das Verhältnis des Menschen zu 
Gott. Gestört ist das Verhältnis des Menschen zu sich selbst. 
Gestört ist das Verhältnis des Menschen zur Zeit.“

Die ‚Krone der Schöpfung’... warten wir ein paar Jahre 
ab ... entlebert, ausgeliefert, wohl bekomm’s!

Jens Hauser:
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In São Paulo erfreut sich der 
‚Club Society for Cutting 
up Men‘ großer Beliebtheit. 
Hedda und Agmahd sind der 
Treffpunkt der Movimento 
Antropófago. Ihre Speisekarte 
versammelt die erlesene Haute 
cuisine anthrophagique.

 „Olá, was darf ich bringen? 
Wir servieren diese Woche 
Gerichte des kannibalischen 
Äquatorialgürtels. Als Vorspeise 
empfehle ich Lambal, Carpaccio 
vom Schenkel mit Soße aus 
Chilipfeffer und Salzkörnern, 
danach Boto-walai, im Erdofen 
gebackene Brust. Falls es 
deftiger sein darf, haben wir 
Klassiker wie Hannoveraner 
Würste nach Rezept von Fritz 
Haarmann oder griechische 
Lykaon-Suppe mit Leberspätzle.“

 Hedda stolziert wie auf 
einem Catwalk Richtung Küche, 
aus der Shredded Humans von 
Cannibal Corpse in die Schwüle 
des Lokals dröhnt. Hinter dem 
Bartresen aus Menschenknochen 
reiht sich flaschenweise Aithon, 
eine hochprozentige Spirituose, 
destilliert aus Fet Mats’ 
fermentierter Leber. Sie wird 
on the rocks auf eisgekühlten 
Pyritwürfeln getrunken und 

fließt in Strömen. Die Stimmung 
ist trotz des frühen Abends 
aufgeheizt und immer mehr 
Anthropophagen drängen in den 
Club. Auf der Bühne stapeln sich 
Basslautsprecher bis unter die 
Decke, und ein mit Menschenhaut 
bespanntes Schlagzeug türmt 
sich zu einer Skulptur. Svenja, 
die für einen Vortrag in Brasilien 
weilt, greift sich das Mikrofon 
und begrüßt die Gäste. Sie trägt 
ein T-Shirt mit dem Symbol 
der Man-Eater-Bewegung 
und eine Goldkette mit einem 
handtellergroßen Ouroboros. 

 „Ihr Zombies der Nacht, 
vernehmt die Stimme aus der 
boca-de-inferno. Entscheidet 
euch zwischen Autophagie und 
Bulimie. Verschlingt die Welt oder 
spuckt sie aus. Fresst eure Gehirne 
und werdet zu Mäeutikern für 
die Geburt der Philosophie aus 
dem Geist des Kannibalismus. 
Vergesst eure Namen. Ihr seid 
keine Poststrukturalisten, ihr 
seid Ontologen, objektorientierte 
Materialisten, die das Bewusstsein 
zum Absturz bringen und das 
Sein als tiefe heiße Biosphäre 
in der eigenen Suppe kochen. 
Lasst die Eingeweide brennen. 
Esst eure Augen und Ohren, es 
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letzten Titanen, mächtiger und 
tiefer als der Tag gedacht. Die Erde 
reist als sich selbst verdauende 
Maschine auf der Suche nach dem 
Grab der Götter durch das Dunkel 
des Raums bis ans Ende der Zeit. 

 Shatter, shatter, 
 gall of bladder.
 My name is Hepa-Thetis.
 Come in my arms
 and knock me up.
 I'm your prophecy,
 your octopussy.
 I'm your destiny,
 your ignominy.
 

 Die Feedbackschleifen 
verstummen. Das Schlagzeug 
schweigt bis auf den 
Rhythmus der Snare Drum. 
Die schwarzen Tentakeln 
des Kleides umschlingen 
die Sängerin, und aus den 
Saugnäpfen dringt schmierige 
Säure. Von der Maschinerie 
verschluckt, füllen die letzten 
Worte wie Fürze den Raum.

 „Wir denken, der 
schrecklichste Dämon sei der 
Dämon des Nichtwissens. Aber je 
mehr wir über ein Objekt wissen, 
desto fremder und dämonischer 
wird es. Im Moment, wo der 

Mensch alles weiß, löst er sich 
auf. Wie Beethoven, der taub 
die schönsten Symphonien 
schrieb, erblüht der Mensch in 
der Kunst im Augenblick seines 
Verschwindens. Der Tiefenhorror 
unserer Existenz liegt im Vorher 
des Nachher, im Wissen, unser 
Schicksal selbst zu bestimmen, 
ohne es zu vermögen.“

braucht keine Wahrnehmung. Esst 
eure Arme und Beine, es bedarf 
keines Fortschritts. Außerhalb 
eures Selbst existiert nichts. 
Es gibt keinen Ort, an den ihr 
flüchten könnt. Ihr kreist in und 
um euch selbst und bildet den 
Kreis als vollkommenste aller 
Formen. Ihr seid Ouroboros! 
Vernehmt die Botschaft meiner 
vom Himmel gefallenen Herrin.“

 Die Menge vibriert, und das 
Drumset schiebt eine tosende 
Welle in den Raum, die sich 
an Wänden und Decke bricht, 
bis sie die hungrige Meute 
in ihrer Gischt verschlingt. 
Eine tiefe Frauenstimme 
schleudert wie ein Katapult 
Lyrikfetzen von der Bühne.

 Recycle your brain –
 eat it, eat it!
 Recycle your intestine –
 feed it, feed it!

 Die Band besteht aus einer 
Frau in einem Kleid aus Kabeln, 
Steckern und Reglern, die 
wie Tentakeln über die Bühne 
kriechen. Ihr Körper ist ein 
einziges Interface zur Generierung 
von Feedbackschleifen. Sie singt 
vom Feuerraub des Prometheus 

und seiner Rache als Luzifer. 
Die Songs erzählen von der 
Selbstaufzehrung, die den 
Menschen so lange aushöhlt, bis 
er als ätzende Säure Löcher in die 
Erde frisst und in ihr versiegt. 

 Deep, hot and wet,
  it's no reason to be sad.
 Born in stone, the heart
 of marble is your home.
 Find the hollowness in you –
 beat it, beat it!
 Swallowed by narrowness – 
 breed it, breed it!

 Sie weiß um das Vermächtnis 
des Oktoplasmas, das alles Leben 
infiziert und versteinert. Der 
Organismus wird sich nicht damit 
begnügen, den Menschen zu 
nähren. Er wird von ihm Besitz 
ergreifen und alles Leben, Tiere 
und Pflanzen, in die Unterwelt 
ziehen und verschlingen. 

 Liverty, liverty, 
 deliverance is soon.
 Liverty, liverty, 
 delivery of doom!

 Die Prophezeiung hat 
sich erfüllt. Das Schicksal des 
Menschen endet in der Geburt des 
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Es ist Samstagmorgen. Am 
Airport Mohamed V wartet die 
Hercules C-130 auf Startfreigabe 
nach Agadir. Die Luft flimmert 
über der vom Gummiabrieb 
geschwärzten Piste und feiner 
Sandstaub filtert die Blauanteile 
des Sonnenlichts. Tiefes 
Brummen mischt sich in das 
hochfrequente Surren der T56-
Turbinen und die fünfzig Tonnen 
setzen sich in Bewegung. Auf 
Flughäfen gibt es zwei Arten 
von Skulpturen, den Asphalt der 
Start- und Landebahnen und 
die Triebwerke der Flugzeuge. 
Die einen kleben wie gegossene 
Teppiche am Boden, die anderen 
modellieren Gas zu ephemeren 
Formen, Robert Smithson und 
Robert Barry. Ein letzter Blick 
auf den Strand von Ain Diab und 
der Atlantik versickert im Sand. 

 Das Vibrieren der Motoren 
wiegt in einen dämmrigen Schlaf 
und verflüssigt die Gedanken. 
Die Schatten von Halfagras, 
Wacholder und Felsblöcken 
schreiben einen kryptischen 
Code in die überbelichtete 
Wüstenlandschaft, bis eine 
monochrome Fläche aus Sand die 
Spuren der Erinnerung löscht. Wer 
behauptet, dass Fiktion uns der 

Realität näher bringt, hat Kunst 
verstanden. Wüste ist die Entropie 
des Steins, zu Sand zermahlener 
Fels, der müde seine Form 
verloren hat. Antiform statt Form, 
Material des Chaos, Spielzeug der 
Dämonen, der perfekte Wirt für 
den Künstlerparasiten. Wüste ist 
ein anderer Begriff für Skulptur, 
eine makroskopische Allegorie 
des Molekularen. Teilchen 
verdichten sich rinnend und 
reibend am Boden, expandieren 
im Raum zu Wolken und Bändern. 
Sie bilden polymere Horden 
und sind das fluide Gas der 
Kontingenz. Die Wüste ist die 
Möglichkeitsform des Bildhauers. 

 Alles Sand und Staub. 
Über Meskala werden die 
pockennarbigen Phosphatgruben 
sichtbar. Dahinter schieben sich 
die Furchen des Hohen Atlas zur 
Küste. Der Sinkflug setzt ein und 
mit der Sonne im Zenit taucht 
die Maschine in den Smog von 
Agadir. Am Flughafen wartet 
ein Peugeot P4 vor dem Pavillon 
Royal. Kein Minztee, keine 
Datteln, nur dichter Staub, der als 
dunkler Tunnel hinter dem Auto 
die Landschaft wie ein Sarkophag 
verzehrt. Nach zwölf Kilometern 
geht es von Biougra die R105 in 
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A=SuS
l ant
l nda
e d=u
s   b

Thomas Feuerstein:
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atmen Eisen statt Luft, verdauen 
Metallsulfide und scheiden 
Schwefelsäure aus. Saurer 
Schweiß chemolithotropher 
Mikroben tropft von Decke und 
Wänden und am Boden blubbert 
träge eine metallisch-blau 
glitzernde Soße aus Magnetit 
und Greigit. Die ranzige Hitze 
wird unerträglich und droht die 
Eiweiße gerinnen zu lassen. 

 Das Leben hat seinen 
Ursprung nicht im Paradies, es 
kommt aus der Hölle. Im Stein gibt 
es keine Sonne und kein Wetter, 
keine Tages-, Jahres-, Trocken- 
oder Regenzeiten. Auf die Hölle 
ist Verlass. Wie beruhigend war 
es, an die singuläre Entstehung 
des Lebens zu glauben. Doch 
das Leben entstand nicht 
irgendwann. Leben entsteht 
unentwegt in der steinernen 
Matrix und ist zu uns unterwegs. 
Der Stein ist eine magmatische 
Maschine, die unermüdlich 
Moleküle kombiniert und neue 
Wesen generiert. Ein chemischer 
Speicher und Prozessor des 
Lebens. Aliens finden sich nicht 
in der Kälte des Weltraums, sie 
bewohnen als Steinmetze und 
Bildhauer seit Jahrmilliarden 
die heißen Tiefen. Michelangelo 

ahnte, dass die Skulptur im Stein 
stecke und man sie nur befreien 
müsse. Die Kunst der Endolithen 
will nichts repräsentieren und 
bedeuten, sie will nicht Objekt der 
Betrachtung, sie will reales Objekt 
sein. Ins Inferno der Materie 
dringt kein Licht der Erkenntnis, 
keimt kein Ausdruck der 
Sehnsucht. Der Stein ist düstere 
Ontologie, der uns schaudernd 
eine andere Welt erblicken lässt. 

 Am Ende des Schlunds wartet 
nichts. Hohle Tentakel verdrillen 
den Raum in alle Richtungen und 
würgen peristaltisch schwarze 
Säure nach oben. Den Berbern ist 
der Ort heilig. Im Volksglauben 
wird er von Aisha Qandisha 
bewohnt. Lalla, wie der Dämon 
gerufen wird, ist feucht und 
blutig, fruchtbar und gierig. Sie 
verschlingt Männer und macht 
Frauen unwiderstehlich. Nachts 
kriecht sie aus ihrem Versteck 
und treibt es mit Vorliebe 
auf Schlachthöfen, um aus 
blutnassem Sand klumpige 
Babyskulpturen zu formen. Den 
orthodoxen Muslimen gilt sie 
als heidnische Tempelhure, den 
Sufisten als Heilerin. Alkoholiker 
kuriert sie durch Besessenheit, 
die statt Feigenschnaps nun das 

den Süden nach Tafraoute und 
weiter ins Rektum des Antiatlas. 
Fünf Stunden später öffnet sich 
ein vegetationsloses Geröllfeld 
mit rosaroten Granitfelsen, die 
wie Phalli in den Himmel ragen. 
Der Wagen hält vor einem 
fünfzehn Meter hohen, von den 
Chleuh-Berbern ausgehöhlten 
Findling. Geometrische Muster 
in Weiß, Blau und Grün füllen 
die Laibungen der Durchbrüche, 
um Dschinn, insbesondere die 
mächtigen Afarit, fernzuhalten, 
deren Name sich vom arabischen 
Wort ‘afar für Staub ableitet. Sand 
und Staub sind der Avatar, das 
Inkarnationsmedium für die 
Afarit, die durch unsere Körper 
wehen und unsere Ängste schüren. 
Sie dringen in alle Ritzen und 
Spalten, gelangen über Bronchien 
und Lunge ins Blut, absorbieren 
die Feuchtigkeit zu klebrigem 
Brei, wachsen im Fleisch und 
erfüllen die Prophezeiung, dass 
aus Staub alles wieder zu Staub 
werde. Alles, was die Dschinn 
des Wüstenwindes berühren, 
vertrocknet, wird aufgerieben und 
zerfällt. Die Wüste ist epidemisch 
und ihr Staub infektiös. 

 Die Sonne schiebt sich hinter 
den Monolithen und die Hitze 

strahlt nur noch von unten. Ein 
süßlicher Geruch erbrochener 
fauler Eier strömt aus dem 
Steinhaus und im Inneren 
bedecken kristalline Krusten 
die im Restlicht schimmernden 
Wände. Die Luft moussiert 
angenehm temperiert und feucht. 
Das Leben an der Oberfläche 
ist uns vertraut. Es basiert auf 
dem Licht der Sonne. Wer in die 
Unterwelt hinabsteigt, verirrt 
sich hoffnungslos im Labyrinth 
der Hohlräume. In der Tiefe des 
Steins wuchert eine negative 
Skulptur in Form von Höhlen 
und Gängen, Schächten und 
Kammern. Skulpturale Räume 
sind innen größer als außen. 
Werden sie betreten, falten und 
krümmen sie sich, verzerrt sich die 
Wahrnehmung. Alles wird löchrig 
und porös. Ein Stollen führt steil in 
die dunkle Materie und mit jedem 
Schritt steigt die Temperatur. 
In den Geruch von Schwefel 
mischen sich Essigsäure und 
Methan. Das Gedärm des Granits 
ist eine tiefe, heiße Biosphäre, 
bevölkert von Archaeen und 
Bakterien, die sich von Schwefel- 
und Manganverbindungen 
ernähren, selbst Arsen und Uran 
stehen auf ihrem Speiseplan. Sie 
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das Motto der geheimen Zunft: 
Visita interiora terrae, rectificando 
invenies occultum lapidem, veram 
medicinam (Betrachte, was im 
Inneren der Erde liegt: Indem 
du es läuterst, wirst du einen 
zuvor verborgenen Stein erhalten, 
das wahre Heilmittel.) Wie das 
ätzende Nessoshemd, das dem 
antiken Herkules die Genitalien 
auffraß, setzt die Säure der 
Bordwand, den Kabeln und 
Instrumenten zu. Rauchschwaden 
ziehen auf und beißender Geruch 
breitet sich aus. Noch 100 km bis 
zum Ziel. Die marokkanischen 
Piloten schreien, Lalla ist an 
Bord! Und Lalla singt in der 
Stimme von Elvis: Feelin’ fast 
vibrations and I just can’t take it. 
Living from day to day, chasing 
the dream. I’m, I’m leavin’. Lalla 
la la la la la la la la la la la. 

 Aviatiker wissen, Gegenwind 
bedeutet Auftrieb, und nur aus 
großer Höhe lässt es sich gut 
abstürzen. Der Crash erfordert 
Energie für die Deformation. Nicht 
Kratzer, sondern Faltungen und 
Verflüssigungen leisten Arbeit 
an der Form. Das Geheimnis der 
Entropie liegt in der Kreation 
neuer Information: Minus und 
minus ergeben mathematisch 

immer plus, im Leben manchmal. 
Ein neues Objekt entsteht aus dem 
Wirken verborgener Prozesse, die 
uns schlagartig und abgrundtief 
treffen. Mitten ins Hirn, quer 
durchs Fleisch. Erscheinung 
ist Vergangenheit, Essenz ist 
Zukunft. Anstatt einer Ästhetik 
der Oberfläche braucht es eine 
Poetik der Tiefe. Ästhetik war 
eine historische Übung, Poetik 
realisiert die Skulptur der Zukunft. 
Auf der Erdkruste ist Skulptur 
ein Terrarium, um das wir uns 
schauend im Raum bewegen. Die 
Tiefenskulptur dagegen ist ein 
realium, in dem wir existieren und 
aus dem es kein Entkommen gibt. 
Sie begnügt sich nicht mit Blöcken 
aus dem Steinbruch, sie umfasst 
den ganzen Planeten und bildet 
als interkontinentale Skulptur 
das Fundament aller Kulturen. 

 Die Energie ist aufgebraucht, 
der Luftstrom reißt ab. Wie ein 
Stein stürzt das Flugzeug aus den 
Wolken und durchschlägt Andrea 
Pozzos Deckengemälde. Die 
Apotheose verklärt nicht länger, 
sie bohrt und ätzt sich ins Innere 
der Dinge. Der Herkulessaal im 
Palais Liechtenstein hat seine 
Bestimmung gefunden. Die 
Hölle ist im Himmel gelandet. 

Blut Ungläubiger trinken. Ihre 
Welt ist die der Inversion, der 
Umkehrung aller Werte, der 
Verwindung von innen und außen. 
Lalla zersetzt die Gegensätze 
zwischen Ordnung und Entropie, 
reinen und gemischten Zuständen. 
Ihr Atem schluckt die trockenen 
Winddämonen und tränkt den 
Staub zum Substrat fremden 
Lebens. Lalla flutet die Welt und 
beseelt die Körper. Sie offenbart 
die Molekülsammlung Mensch 
als ein Amalgam aus Materie 
und Geist. Sand und Staub 
werden zu Fleisch und Blut, zu 
Beton und Asphalt, zu Körper 
und Haus. Sie ist die Bildhauerin, 
die das Leben performt. 

 Der Anthropozentrismus löst 
sich in Lallas Säure und wird zum 
Nährmedium einer neuen Kultur.

 Zurück an der Oberfläche 
spannt dunkler Dunst sein Zelt 
über die Wüste. Der mit Tau 
benetzte Staub liegt wie eine 
glitschige Folie über der vom 
trüben Schwarz gelöschten 
Landschaft. Wie einfach haben es 
die Maler, dem Nichts vorstellig 
zu werden und es in ihr Geviert 
zu laden. Die Bildhauer bleiben 
allein. Vom rostigen P4 perlen 
dicke Tropfen und perforieren 

den Sand. Der Glühwächter 
hinter der Siebenlochblende 
neben dem Lenkrad leuchtet 
auf und der Diesel springt an. 
Alles ist vertraut, doch je mehr 
wir über Dinge wissen, desto 
fremder und dämonischer werden 
sie. Langsam geht es über das 
schmierige Wüstenexkrement der 
Piste retour. Ein Mosaikstein für 
die interkontinentale Skulptur ist 
gefunden. Als Wegzehrung dienen 
die Alkaloide des Harmalkrauts 
und der Duft des Stechwacholders. 

 Alles Sand und Staub. Es ist 
Sonntagmittag. Die Hercules 
C-130 schiebt ihren massigen 
Rumpf über die Startbahn und 
schwingt sich torkelnd wie ein 
Albatros in die diesige Luft des 
Atlantiks. Zwischen dem Felsen 
von Gibraltar und dem Dschebel 
Musa geht es durch die Säulen 
des Herkules über das Mittelmeer 
nach Europa. Das Nonplusultra 
ist überwunden. Skulptur steht 
nicht länger statisch im Raum, der 
Raum blubbert und gärt in ihr. 

 In Cockpit und Laderaum 
kondensiert ein Film aus 
schwefeliger Säure. Von den 
Alchemisten Vitriolium genannt, 
birgt sie als Essenz des Steins 
und des Erdinneren akronymisch 
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„Alles Sand und Staub“ ist eine Hommage an Gottfried 
Bechtolds Skulpturenbegriff, insbesondere an seinen Begriff der 
„unterirdischen Skulptur“. Materie, Informationen und Energie 
bilden eine abgründige Allianz, tiefer als jeder „delightful 
horror“ blicken lässt. Vor Posthumanismus, spekulativem Realismus 
und neuem Materialismus hat Bechtold Objekte geschaffen, die uns 
über eine Poetik der Prozesse auf faszinierende Art befremden. 

Die Titanen Atlas und Prometheus sind Brüder, die in der 
Personifikation mit dem Atlasgebirge und der Verschmelzung 
mit dem Kaukasus, das westliche und das östliche Ende der 
antiken Welt begrenzen. Die beiden Kurzgeschichten „Alles 
Sand und Staub“ und „Die Prometheus-Protokolle“ sind 
literarische Spekulationen zwischen Science-Fiction und 
Horror über einen veränderten Skulpturenbegriff. 
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Kasbek, 2017

Im Bioreaktor wachsen chemolithoautotrophe Bakterien 
(Acidithiobacillus ferrooxidans), die sich von Pyrit, auch 
Leberkies genannt, ernähren. Über den Stoffwechsel der 
Bakterien reichert sich das Prozesswasser im Reaktor mit 
Schwefelsäure an. Um für die Kultivierung der Bakterien den 
ph-Wert stabil zu halten, wird das Wasser über Schläuche 
der Marmorskulptur PROMETHEUS DELIVERED zugeführt. Die 
Schwefelsäure reagiert mit dem Kalkstein und verwandelt diesen 
in Gips. Der Titel KASBEK zitiert den Berg im Kaukasus, an dem 
Prometheus dem Mythos nach zur Strafe angekettet wurde.

Chemolithoautotrophic bacteria (Acidithiobacillus ferrooxidans), 
which feed on pyrite, (also called Leberkies or “liver 
gravel”), grow in the bioreactor. Through the metabolism of 
the bacteria, the process water in the reactor is enriched 
with sulfuric acid. In order to keep the ph value stable for 
the cultivation of the bacteria, water is supplied via tubes 
to the marble sculpture PROMETHEUS DELIVERED. The sulfuric 
acid reacts with the limestone and turns it into plaster. 
The title KAZBEK refers to the mountain in the Caucasus where, 
according to myth, Prometheus was chained for punishment.
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Prometheus Delivered, 2016 – 2018

Die Marmorskulptur PROMETHEUS DELIVERED ist eine Replik des 
Prométhée enchaîné (1762) von Nicolas Sébastien Adam. Das saure 
Prozesswasser aus dem Bioreaktor KASBEK dringt über Schläuche in 
den Körper der Skulptur und läuft über die Oberfläche des Steins 
ab. Dabei verwandelt sich der Kalkstein in Gips und die Skulptur 
löst sich langsam auf. PROMETHEUS DELIVERED ist ein Wortspiel und 
verweist im Sinne von „delivery“ auf Geburt und Entbindung sowie 
auf die im Mythos zentrale Stellung der Leber (engl. liver).

The marble sculpture PROMETHEUS DELIVERED is a replica of 
Prométhée enchaîné (1762) by Nicolas Sébastien Adam. The 
acidic process water from the bioreactor KAZBEK penetrates 
into the body of the sculpture via tubes and drains over the 
surface of the stone. The limestone turns into plaster while 
the sculpture slowly dissolves. PROMETHEUS DELIVERED is a pun, 
referring to birth and childbirth in the sense of “delivery”, 
and to the central importance of the liver in the myth.
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Ovidmaschine II, 2018

Der durch den Stoffwechsel der Bakterien gewonnene Gips wächst 
in der OVIDMASCHINE zu einer Skulptur heran, die gleichzeitig 
an einen Tropfstein und einen Oktopus erinnert. Während im 
traditionellen Atelier des Bildhauers Gips als Material für 
Entwürfe und Modelle am Anfang und die Skulptur aus Stein am Ende 
steht, findet in der OVIDMASCHINE eine umgekehrte Metamorphose 
statt. Der aufgelöste und verflüssigte Stein bildet eine neue Form.

The plaster obtained through the metabolism of the bacteria 
grows in the OVID MASCHINE into a sculpture, which is at the 
same time reminiscent of a stalactite and an octopus. Whereas 
in the traditional sculptor’s studio plaster is the initial 
material for designs and models and in the end the sculpture 
is made of stone, the OVID MACHINE is the scene of a reverse 
metamorphosis: the dissolved and liquefied stone shapes a new form.
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Laborant, 2012

Das dem KASBEK entnommene Prozesswasser enthält Bakterien, 
die ausgefiltert werden. Mittels Enzymen werden Nährstoffe 
aus den Zellen der Bakterien gewonnen, um in Bioreaktoren 
menschliche Leberzellen (Hepatozyten) zu kultivieren. Aus 
ursprünglich anorganischen Gestein entsteht organisches 
„Fleisch“. Die Leberzellen bilden das Ausgangsmaterial für 
die Arbeiten OCTOPLASMA, THESTILLE, AITHON und LIVERTY.

The process water taken from KAZEK contains filtered-out 
bacteria. Enzymes are used to extract nutrients from the 
cells of the bacteria in order to cultivate human liver cells 
(hepatocytes) in bioreactors. The originally inorganic rocks 
produce organic “meat”. The liver cells form the source material 
for the works OCTOPLASMA, THE STILL, AITHON and LIVERTY.
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Octoplasma, 2017

Die Skulptur OCTOPLASMA wurde durch Besiedlung einer 
dreidimensionalen Matrix mit menschlichen Leberzellen 
(Hepatozyten) und Fibroblasten in vitro in einem 
Bioreaktor gezüchtet. Die Konservierung erfolgte wie bei 
medizinischen Präparaten in einer Formalinlösung. Die 
Form ist ein Hybrid und setzt sich anatomisch aus einer 
menschlichen Leber und einem Oktopus zusammen.

The sculpture OCTOPLASMA was bred by colonizing a three-dimensional 
matrix of human liver cells (hepatocytes) and fibroblasts in 
vitro in a bioreactor. The preservation took place in a formalin 
solution, as in medical preparations. The shape is a hybrid 
and is anatomically composed of a human liver and an octopus.
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Thestille, 2017

Leberzellen (Hepatozyten) produzieren und speichern Glykogen, 
das wie Zucker oder Stärke aus Früchten und Getreide zu 
Alkohol vergoren werden kann. Die Destillationsskulptur 
THESTILLE dient der Gewinnung von Alkohol und verweist 
über ihren Tentakelarm an die Meeresnymphe Thetis.

Liver cells (hepatocytes) produce and store glycogen, which can 
be fermented like sugar or starch from fruits and grains into 
alcohol. The distillation sculpture THESTILLE is used to extract 
alcohol; its tentacle arm alludes to the sea nymph Thetis.
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Aithon, 2018

Im Biofermenter AITHON werden menschliche Leberzellen 
(Hepatozyten) mittels Hefe zu Alkohol vergoren. Die Leberzellen 
wurden in einem flüssigen Nährmedium (HEPES/DMEM mit Phenolrot, 
angereichert mit Extrakten aus chemolithoautotrophen Bakterien) 
gezüchtet. Während im Mythos der Adler Aithon dem gefesselten 
Prometheus jeden Tag ein Stück Leber aus dem Leib reißt, verwandeln 
sich im Fermenter AITHON die Leberzellen in neue Energie. 

In the bio-fermenter AITHON, human liver cells (hepatocytes) 
are fermented into alcohol by means of yeast. The liver cells 
were cultured in a liquid nutrient medium (HEPES / DMEM with 
phenol red supplemented with extracts of chemolitoautotrophic 
bacteria). While in the myth the eagle Aithon tears a piece 
of liver from the bound Prometheus every day, in the fermenter 
AITHON the liver cells are transformed into new energy.
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Liverty, 2018

Der im Biofermenter AITHON gewonnene Alkohol wird in der 
Skulptur LIVERTY destilliert. Aus den in vitro gezüchteten 
menschlichen Leberzellen entstehen die Spirituosen FET MATS und 
AITHON. Es resultiert ein Kannibalismus als zelluläre Ökonomie, 
bei dem sich der Mensch biotechnologisch selbst verzehrt.

The alcohol produced in the bio-fermenter AITHON is distilled 
in the sculpture LIVERTY. The in vitro cultured human 
liver cells produce the liquors FET MATS and AITHON. The 
result is cannibalism in the form of a cellular economy, 
in which man consumes himself biotechnologically. 
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Pandoravirus #2, 2017

Im Medizinschrank versammeln sich Flaschen mit Nährmedien, 
Reagenzien, Zell- und Materialproben sowie die aus Leberzellen 
gewonnenen Destillate AITHON und FET MATS. Das Glasobjekt 
PANDORAVIRUS II konserviert eine Leberzellenkultur in einer mit 
Phenolrot gefärbten Flüssigkeit aus Zellkulturmedium und Alkohol. 

Bottles of nutrient media, reagents, cell and material 
samples and the distillates AITHON and FET MATS derived from 
liver cells collect in the medicine cabinet. The glass object 
PANDORA VIRUS II conserves a liver cell culture in a phenol 
red coloured liquid of cell culture medium and alcohol.
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Deep and Hot, 2017

Der chemische Druckreaktor wird von schwarzen Kugeln 
überwachsen, die der Struktur unterschiedlicher Moleküle 
folgen. Die Skulptur verweist auf die heiße tiefe 
Biosphäre in der Erdkruste, wo sich die größte Dichte 
und Vielfalt chemolithoautotropher Bakterien findet.

The chemical pressure reactor is overgrown by black spheres 
that resemble the structure of different molecules. The 
title of the sculpture refers to the hot, deep biosphere 
of the earth’s crust, where the greatest density and 
variety of chemolithoautotrophic bacteria can be found. 
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Pandorama, 2017 (Kinoskulptur)

Im Zentrum der raumgreifenden Stahlkonstruktion führt eine 
Wendeltreppe in eine dunkle Kammer, die sich in acht Meter 
Höhe höhlenartig öffnet. In ihr befindet sich die gläserne 
Kinoskulptur PANDORAMA, in der phosphoreszierender Schleim 
fließt. Das Hörspiel DIE PROMETHEUS-PROTOKOLLE bildet den 
akustischen Teil und bindet die real in der Ausstellung 
vorhandenen Arbeiten und biochemischen Prozesse in eine 
literarische Erzählung zwischen Science-Fiction und Horror ein.

In the centre of the extensive steel structure, a spiral 
staircase leads into a dark chamber, which opens in a cave-
like manner eight meters above. Inside is the glass cinema 
sculpture PANDORAMA, in which phosphorescent slime flows. The 
radio drama THE PROMETHEUS-PROTOCOLS forms the acoustic part 
of the sculpture and integrates the works actually present 
in the exhibition and biochemical processes into a literary 
narrative oscillating between science fiction and horror. 
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 TH Your art is difficult to 
assign to disciplines; how would 
you describe or characterize it?
 TF I’d like to be the dictator 
over my works, but they don’t 
follow my instructions or any 
categories and disciplines. 
They’re disobedient and 
undisciplined and don’t fit 
into any pigeonhole. On the 
contrary, they themselves want 
to be a pigeonhole, or a vessel, 
and themselves determine their 
form. In this sense, my works are 
more subjects than objects. The 
availability of the objects isn’t 
given, because they have their 
own will. It is, so to speak, the 
guile of the object that makes it 
into the subject. In that sense, I’m 
disciplined by the works and not 
vice versa; so it’s an inversion of 
the traditional idea that the artist 
creates and designs something. 
 TH When we try to categorize, 
however, it’s noticeable that in 
your work you not only combine 
classical disciplines but also 
scientific and philosophical 
ones. Where does the interest in 
these fields of knowledge come 
from, and where the urge to unite 
these disciplines in your work?
 TF My starting point is the 

present, and since our world is 
highly technical I’m passionately 
concerned about science and 
technology. Technology has 
permeated our existence since 
there have been human beings, 
and ultimately art and language 
are also technologies. Put simply, 
I care more about reality than 
the refusal of reality. In this 
sense, my work can be described 
as a new form of realism.
 TH Your artistic approach 
is experimental, border-
crossing and here and there 
universalistic. What would you 
say if we compared your art to 
that of Leonardo da Vinci?
 TF The art of the Renaissance 
marks a turning point. Art 
becomes a philosophical 
discipline and goes beyond 
the artisan executor, working 
according to a master plan of 
a client. From this point on, 
art is busy inventing stories, 
questioning and designing 
worlds. Art becomes on the one 
hand “critical” and on the other 

“utopian”. My work is located in 
this span between criticism and 
utopia. But the universalism of 
Renaissance art is unattainable 
today. That’s why I can approach 

Thomas Häusle,
director of the Kunstraum Dornbirn,
in an interview with the artist
Thomas Feuerstein
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it. Could you explain that to us?
 TF What fascinates me 
about contemporary art is that it 
incorporates materialities. Media 
such as film or literature are great, 
but they can only narrate matter 
and related processes verbally 
and show them metaphorically. 
Visual arts, on the other hand, can 
negotiate matter molecularly and 
make it talk through processes. 
This is a special power of visual 
arts that is only now becoming 
increasingly clear to us.
Historically, it was looked upon 
as a drawback to work with dirty 
matter and bodies. The visual arts 
were considered artes mechanicae 
and not artes liberales, the 
free, immaterial and spiritual 
arts. Only in the twentieth and 
especially in the twenty-first 
century have we begun to look 
deeper into matter and to tell 
something about bodily and 
material processes or make the 
processes themselves narrators. In 
that sense, I see my art as a leap 
from metaphor to metabolism. 
Art in the traditional sense has 
communicated through allegories 
and metaphors, through images, 
contexts of meaning and 
representations. Now something 

new has been added, namely that 
images have begun to produce 
and transform themselves and so 
become a performative element, 
actors, narrators and speakers. 
This changes the status of art. It 
doesn’t operate on a symbolic 
and metaphorical level alone, 
but on a metabolic level as well.
 TH Could it be said from 
your point of view that your art 
can make things more visible, 
that it can also bring about 
innovation and practical insights 
into practical processes?
 TF Whether art has a purely 
aesthetic value or, beyond 
that, an epistemic one is an 
old discussion. The epistemic, 
cognitive, is usually attributed 
to science, which in addition 
to theories results in a wealth 
of practical, technical products 
such as mobile phones, medicines 
and navigation systems.
In the studio, this question doesn’t 
arise. In the studio, art is like 
hunger: is hunger beautiful, does 
it bring new insights? As with 
eating, this can be said only in 
retrospect. That’s why I see the 
art viewer not as passive but as 
a collaborator. Many people see 
pictures as laid tables where they 

the world only as an artist and not 
as a scientist. This, however, gives 
me the freedom of humour and 
irony, of fiction and imagination.
 TH What significance 
do drawing, painting and 
literature still have for you?
 TF My starting point is art 
and not science and philosophy. 
As a great fan of nineteenth-
century literature, I appreciate 
the narration of the world in the 
form of stories that constitute 
a condensate. Where reality 
is condensed and culture is 
compressed through allegories 
and metaphors, stories come 
alive and work beyond time. 
Good stories are vessels that 
constantly charge things with 
new meanings. That’s why we 
read Homer or Dante to this day. 
Meaning and interpretation are 
never concluded in literature and 
art. With each interpretation, with 
each reading and viewing, the 
work emerges anew. That may 
be the difference from science. 
In science, a work has meaning 
only as long as it’s not falsified. 
If it’s considered obsolete, it 
comes to a paradigm change and 
eventually the vessel is drunk up. 
In literature, art and philosophy, 

the vessel constantly refills itself. 
 TH How do you view 
your work in relation to 
contemporary art movements?
 TF I think we’re labouring 
under an illusion of transparency 
in contemporary art production. 
We believe we have an overview of 
art movements through art fairs, 
biennials and art rankings. But art 
movements today are produced 
by exhibitions, market, discourse 
and criticism, and less and less by 
artists. In this respect, all efforts to 
evaluate art trends lead to capital 
flows. And capital isn’t interested 
in art but in prestige. That’s why 
I'm interested in works and artists, 
not trends. There are many good 
artists who are under-noticed, 
whether in magazines, exhibitions 
or collections. That’s because 
artists are faster than capital, 
critics or institutions. The present 
of the artist is the future of the 
viewer. You’re always taking a 
look into the future when you 
look at art. And when the future, 
this vanishing point, is reached, 
the work is seen differently.
 TH You mentioned in a 
conversation that visual art 
fascinates you so much because it 
can bring matter to life or change 
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want to liberate man from the 
antiquity of the body, from 
disease and death. They don’t 
set technology alongside human 
beings, like an accessory, as do 
Heidegger and Anders; they set 
it in human beings. That is, they 
enflesh technology and make it 
part of our body and our identity. 
Thus the enframing in which 
the exhibition is set is both a 
technically functioning apparatus 
in the sense of factory as well 
as metaphor and conception of 
a changed conditio humana.
 TH Your installations 
are reminiscent of oversized 
laboratory situations. Here at 
Kunstraum Dornbirn you prefer 
the term “factory”, but you once 
called the laboratory the theatre 
of the twenty-first century. 
What do you mean by that?
 TF Theatre is a simulation 
machine that plays through 
possibilities. It stages the great 
dramas and catastrophes in 
the mode of as-if. It’s in this 
sense that I understand the 
laboratory and the white cube 
of art, because the great dramas 
happen better in the experiment, 
in exploring – including all 
errata – than in reality. In this 

way the laboratory isn’t an 
ivory tower but a think tank, 
a field of experimentation, a 
space for mistakes, errors and 
failures; and so it’s better to 
negotiate the state of the world 
in the laboratory than outside 
in the world, on the battlefield, 
in politics and economics.
 TH How can we imagine 
the process that leads 
to your works? How did 

“Clubcannibal” come about?
 TF There are different threads 
that come together in a project, 
connect and form a knot. They 
can be inspiring conversations 
with great scientists, as 
specifically with the biologists 
Thomas Pümpel and Thomas 
Seppi, or an amusing evening 
over beers with friends. This 
creates a tissue, a text of images 
and objects, stories and myths, 
utopias and dystopias. I call 
this artistic method of turning 
works into transitional objects 
that weave threads from history 
into the present with a possible 
future “conceptual narration”. In 
this way the works become knots, 
dense descriptions of our reality, 
and the exhibition becomes a 
narrative that works on different 

can feast themselves. Ironically, 
you could say that’s why pictures 
are called Tafelbilder , “table 
paintings”. But to look at art 
doesn’t mean just to consume. 
As at a meal with a companion, 
talking, arguing, discussing or 
dancing is part of it. That’s what 
fascinates me about the medium 
of exhibition. An exhibition is 
a feast, a gathering of works 
and people. Exhibitions create 
their own topology in space, 
creating unexpected relationships 
between works and visitors.
 TH For the exhibition in 
the Kunstraum Dornbirn, you 
conceived a large-scale, walk-in 
sculpture that incorporates all the 
exhibits. Usually a sculpture is in 
an exhibition; here the exhibition 
seems to be in the sculpture.
 TF It’s exactly this aspect 
that appealed to me: a sculpture 
not in the exhibition, but as 
an exhibition. The essence of 
exhibiting is the putting in, 
the placing in, and so seen an 
exhibition is an enframing. It’s 
no accident that this sounds like 
Heidegger, who describes the basic 
ontological position of technology 
in modern times as an enframing. 
The enframing of a sculpture 

thus has multiple meanings: 
it stands for the mountain 
Kabzek, to which Prometheus 
was bound; it hallucinates, as 
in my science fiction story The 
Prometheus Protocols [Die 
Prometheus-Protokolle], an 
octopus crawling across the room 
like a transformer; it’s a factory 
whose eight arms transforms 
stone into flesh; and finally, the 
enframing is an allusion to 
Heidegger's concept of technology, 
because in “Clubcannibal” 
man's nature becomes a 
biotechnological resource.
When Günther Anders, who 
studied with Heidegger, ascribes 
a world-constructive character 
to technology and speaks of 
a “Promethean gap” between 
technology and man, because 
technology makes man appear 
antiquated, the relevance of 
the Prometheus myth looms 
into view. Prometheus was not 
only the first sculptor, who 
made human beings out of clay; 
he was also the first biotech 
engineer, who made organic 
flesh out of earth and stone. The 
Promethean technologies of 
today are therefore biotechnology 
and genetic engineering. They 
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shadowy world of biology with 
the titan Prometheus fascinates 
me and forms the starting point 
for “Clubcannibal”. In the radio 
play The Prometheus Protocols, 
Prometheus, who in Kafka grows 
together with the rock and 
becomes one with it, provides the 
template for a genetic fusion of 
human cells with stone-eating 
bacteria. This transforms man 
into a chemolithoautotrophic 
organism that no longer has 
to exploit foreign life, neither 
plants nor animals, to feed itself 
and gain resources. Man eats 
himself and becomes a cannibal.
We connect the premodern and 
the savage with cannibalism, 
that is, with civilization’s lowest 
point, where people slaughter 
and eat people. To this day, it 
is perhaps the greatest taboo 
that we know in our culture. But 
in the exhibition and the story, 
which oscillates between science 
fiction and horror, the result 
is a cannibalism that is highly 
ethical. Under the assumption of a 
so-called cellular economy, where 
all products of daily use such as 
food, clothing and energy are 
bred in bioreactors, new horizons 
and possibilities of biological and 

economic existence emerge. We 
no longer have to eat pigs and 
cattle, we don’t need a genocide 
of plants. We feed ourselves 
ethically with the material whose 
authorship we own, our own body 
cells. There are about 300 different 
cell types in our body; from 
muscle cells can be made steaks, 
from skin cells leather for shoes, 
and from bone furniture and other 
goods. Savage and premodern 
cannibalism suddenly proves to 
be highly moral and correct. This 
is the field of tension in which the 
story is told with simultaneous 
irony and seriousness.
 TH In the visual arts, it was 
frowned upon for a long time 
to tell stories. What interests 
you about narrative in art in 
general and how does narration 
work in the exhibition?
 TF When images and 
sculptures in modernism became 
non-objective and abstract, a 
purity requirement came into 
the art. Stories were considered 
pollution and an aesthetic 
disturbance. But exactly abstract 
art needs epic stories for its 
understanding. Only theories, 
social and art historical contexts 
turn the objects into works of art. 

levels. Essentially, there are three 
levels: first, as in most exhibitions, 
a pictorial, iconic level that 
incorporates sculptures, graphics 
and objects; then a linguistic 
level, which is realized here in the 
head of the octopod in the form 
of the radio play The Prometheus 
Protocols in the installation 

“Pandorama”; and thirdly, a 
processual and molecular level.
This third level is particularly 
important to me because it lends 
visual art a specific quality. Matter, 
that is to say, stuff, materials, 
molecules, and the associated 
chemical and biological processes, 
aren’t means to an end, that is, 
blatant signifiers of symbolic 
messages. They themselves 
become storytellers and produce 
a story that goes beyond images 
and words. This marks the 
already mentioned aspect of the 
metabolic and clarifies the change 
from symbol to “metabole”. The 
term “metabole” doesn’t really 
exist, but in this context it’s 
apt for what happens here. 
 TH If you deal intensively 
with the exhibition situation, 
this also means for me that 
your exhibitions are narratives. 
What story are you telling with 

“Clubcannibal”? What knowledge 
is being visualized? Is a possible 
future being considered?
 TF For me the exhibition 
functions as an organism: the 
enframing forms the bones; 
the cables, wires and hoses the 
blood vessels; and the works and 
objects the flesh, the organs and 
muscles. Together, they enable 
a process that I understand 
as a materialized story, as a 
narrative written with molecules 
rather than with words. 
In the beginning are 
chemolithoautotrophic bacteria. 
We usually associate life with 
photoautotrophic organisms 
such as plants, which provide 
us with food and raw materials 
via light and photosynthesis. 
Chemolitoautotrophic organisms, 
on the other hand, live in the 
dark of the earth’s crust and feed 
on inorganic substances such as 
minerals and metals. They stand 
at the beginning of evolution 
and make it clear that life comes 
not from heaven but from the 
depths of the earth’s crust, from 
hell. It’s estimated that up to fifty 
per cent of the total biomass of 
our planet exists invisibly in the 
Earth's interior. To connect this 
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metamorphoses that are both 
technical and semantic. What 
happens in the sequence with the 
plaster that comes from marble?
 TF In a sculptor’s studio you 
usually find plaster models at 
the beginning and the marble 
sculpture at the end. With me 
it’s the other way around. I use 
the plaster on the one hand for 
a sedimentation sculpture that 
grows in the “Ovidmachine” and 
on the other hand as a material 
for crayons. I press the coloured 
plaster together with iron oxide, 
which also results from the 
metabolism of bacteria, into 
crayons and produce drawings on 
paper, which are, among things, 
models for the posters here in the 
exhibition. This works perfectly, 
since artist’s crayons are made of 
a mixture of plaster and pigment.
 TH The liver plays a central 
role in the myth of Prometheus. In 
antiquity the liver was a synonym 
for life, because even then it was 
known that the liver regenerates 
very quickly. The organ also 
served in hepatoscopy, as an 
oracular technique for seeing 
into the future. What role does 
the liver play in the exhibition?
 TF Symbolically and 

metabolically, the liver is for me 
the organ used to inquire into 
the future of the human body. 
The challenge was, contrary 
to the myth, not to have the 
liver be eaten away but to breed 
it artificially. Thomas Seppi 
from the Medical University 
of Innsbruck has succeeded 
in cultivating human liver 
cells with nutrients extracted 
from chemolithoautotrophic 
bacteria. This works because 
liver cells in our body act as a 
waste incinerator. First, the cells 
were propagated into a large 
biomass, in a liquid culture, then 
allowed in the second step to 
colonize a three-dimensional 
culture. Out of this grew the 
sculpture “Octoplasma”.
 TH In the story The 
Prometheus Protocols a 
fundamental shift occurs from 
petrochemistry to “petrobiology”. 
Everything we need to fuel our 
cars, feed ourselves and meet 
our daily needs, is produced 
by human body cells with 
chemolithoautothrophic 
properties in vitro in bioreactors. 
A simultaneous, as you put it, 
utopia and dystopia. How can 
this be tracked in the exhibition in 

What would a polished stainless 
steel ball or a black square be 
without these latent stories?
To this day, some artists maintain 
that their works are anti-narrative. 
But whether we like it or not, we’re 
always telling a story and our 
only choice is to do so explicitly or 
euphemistically. Perhaps anti-
narrative art is so successful just 
because capital values works of art 
that work like money. This kind of 
art and money meet in the anti-
narrative because they don’t want 
to tell or criticize, but to be a mere 
object of exchange. In this sense, 
anti-narrative art tells a hard story 
that cannot be negotiated. For 
me, art and science, in contrast, 
tell open stories that can be edited 
and rewritten at any time. As an 
artist, I’m not a dogmatist and am 
not proclaiming fundamentalist 
truth. That’s why I’m interested 
in having different voices 
and actors in the exhibition 
speak, actors and voices 
that produce a story through 
processes and find new forms.
 TH The story begins in 
the exhibition with the work 

“Kabzek”. Kabzek is the mountain 
in the Caucasus where, according 
to myth, Zeus has Prometheus 

chained to the rocks to punish 
him for bringing fire to man. To 
intensify the punishment, every 
day he sends the eagle Aithon to 
eat Prometheus’ liver. So-called 
chemolithoautotrophic bacteria 
grow in the bioreactor – “litho” 
in Greek means “stone” and 

“autothrophic” “self-nourishing”. 
What do these bacteria tell us?
 TF The bacteria in the 
bioreactor feed on pyrite, also 
called Leberkies in German, 

“liver gravel”, and enrich their 
metabolism with sulfuric acid. 
The water is pumped to a marble 
sculpture where the acid reacts 
with the limestone to form 
gypsum. The ph value of the 
water thereby increases and 
in turn allows the continuous 
growth of the bacteria in the 
reactor. In some areas, this 
process creates geological 
erosion and cave systems. In 
my case it results in a zombie-
like appearance. The bacteria 
become sculptors and sulfuric 
acid becomes their hammer.
 TH The special thing 
about your works is that they 
make connections of content 
and function with each other. 
There are transformations and 
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the form of objects and sculptures?
 TF “Clubcannibal” is 
speculative fiction full of horror 
and irony. All works are connected 
by tentacles and make the factory 
come alive as an organism. The 
tubes and pipes form the thread 
that leads through the exhibition, 
and the objects and sculptures 
show the material and symbolic 
metamorphoses –such as the 
transformation of liver cells 
into alcohol. Since liver cells are 
glycogen stores and glycogen 
is a form of sugar, it’s very easy 
to ferment laboratory-grown 
human liver cells with yeast. This 
happens in the work “Aithon”, a 
large bio-fermenter. After the liver 
cells have been fermented and 
distilled, you obtain spirituous 
liquor, a liver schnapps brewed 
from a self-consuming liver. 
Following the myth, I call the 
distillate “Aithon”, a sort of 
Promethean and biotechnological 
form of liver cirrhosis. This 
distillate is a tautological 
joke, but also a serious taboo, 
a form of cannibalism.
 TH You call the exhibition 

“Clubcannibal” a factory. This 
fits in particularly well with 
Kunstraum Dornbirn, which 

was once part of a factory; 
but what significance does 
the term have beyond that?
 TF “Clubcannibal” is a factory 
because something is produced. 
The bacteria work on a marble 
sculpture and at the same time 
produce material for a plaster 
sculpture. The bioreactor grows 
liver cells, which are fermented 
and distilled in the sculpture 

“Liverty”. So we have to do here 
not only with aesthetic but also 
with poetic processes. A poiesis 
on a material and imaginary 
level, which leads to a story 
about ourselves. We associate 
an industrial production facility 
with the idea of a factory, but 
I like to take the meaning of 
the term further. Historically, 
fabrica also described the 
processes in the human body 
and the artist’s workshop. 
Ultimately, for me, the factory 
is the scenario of our existence, 
the place where the metabolism 
of our culture takes place.

TH Thank you for the interview.
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We live on a thin crust of rock 
which we call home. But that is 
only the surface of all life. A much 
greater force flows underground, 
obeying different temporal 
dimensions from the fleeting 
moment of human existence. 
What we live on as the Earth is 
the acne, sputum and excrement 
of fundamental processes.

  Twenty-eight years have 
passed since the Prometheus 
Protocols were opened. The 
spring starts off mild, and the 
snow at three thousand metres 
is solidifying into wet firn. The 
whiteness of the Caucasus is set 
off against dark blue, and the 
meltwater is carving a vertical 
path through the ice. The tread 
of the tyres bites and churns 
up the mountain track. Loose 
scree is covered by brown slush; 
below this the permafrost gives 
stability. From the turn of a 
hairpin bend a steep track cuts 
into the rock face. The airbrakes 
wheeze, and the twenty-five 
tonnes of the four-axle Kamaz 
skid and stutter down the narrow 
dirt road towards the valley. At 
the wheel is Elis Fröbom. Beside 
her Mathias Israelsson rolls a 
cigarette from the last shreds of 

Machorka. He’s going through 
the entries in the Prometheus 
Protocols. All the notes he’s added 
make the lines almost illegible. As 
it is, he knows the text by heart 
except for the redactions, which 
fuel the imagination. There are 
no coordinates marked, but the 
directions given are all the more 
detailed. The sounds of the engine 
set his recitation engine in motion, 
and just as water spattering in 
a shower makes people start 
singing, Israelsson’s voice joins 
the grumbling of the V8 diesel.

  ‘“The rise of the road 
increases, the mountains close 
in more and more tightly, and 
it seems as though there is no 
longer any hope ... It has a 
disheartening effect on us; we 
are overwhelmed and keep silent. 
Suddenly, at a sharp turn in the 
road, a huge chasm opens up on 
our right, and quite close to us 
we see the ice-covered peak of Mt 
Kasbek with its glaciers sparkling 
white in the sun. It is cheek by 
jowl with us, placid and mute. 
A mysterious feeling courses 
through us – the cliff stands there 
as if conjured up by other cliffs. 
We feel as though a being from 
another world is looking at us.”’

Radio play version,
in cooperation with
Ö1 Kunstradio

Thomas Feuerstein:

144

The crust of erosion is always linked to life.
Vladimir Ivanovich Vernadsky 
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rock at 11 o’clock? Behind the 
snow cornice you turn left. From 
there it’s only a hundred metres 
to the entrance of the mine.’

  The track can hardly be made 
out: scree and snow interspersed 
with large slabs of schist. Coarse-
grained diorite appears in the 
rock on the upper side of the track. 
Veined with the trachytic matrix 
of blue porphyry and glistening 
moistly with meltwater, the rock 
face is iridescent with colour. A 
stockwork of seams leading into 
the igneous and schistose rock 
cuts into the mountain. In front 
of a twenty-metre high fissure 
into which massive icicles have 
inserted themselves like wedges 
stand the geodesic domes of 
two army tents. Svenja, Hedda, 
Agmahd and El’Brusskiy’s team 
of five welcome Elis and Fet Mats. 
 ‘Kakdilá!’ cries El’Brusskiy, 
forcing his body, inflated to 
a sphere with down padding, 
through the zip opening of the 
tent. ‘Everything’s ready. The 
equipment’s been assembled, 
the lab’s up and running. It’s 
all new and the best there is. 
Better than what was on the 
list of requirements, and we 
can get going straight away.’

  El’Brusskiy is visibly excited, 
skipping nervously like a wobbly 
mass of rubber in his heavy boots 
from one leg to the other as if he 
were dancing the kasachok. After 
the long drive Elis and Fet Mats 
feel more like hot tea, vodka and 
sleep. El’Brusskiy stands there 
like a boiling samovar under 
pressure, the words shooting 
like hot steam out of his mouth. 

  ‘We have a saying: “The day 
doesn’t end until sunrise, and 
below ground the sun never rises.” 
We can go down straight away, 
and if we get tired we can sleep for 
an hour in the belly of Leviathan.’

  Elis wipes the condensed 
words off her face and gestures 
to El’Brusskiy’s lads to unload 
the truck. With a hand-operated 
crane they heave pallets of 
hoses, a generator, fans, and 
heavy-duty piston and peristaltic 
pumps from the truck bed. 
Hitched to straps, they drag 
the equipment to the mouth of 
the adit, which swallows them 
like the reflecting black at the 
bottom of a well shaft. Elis calmly 
endures the hectic activity and 
assembles her team in the tent.

  ‘Svenja, Hedda, Agmahd: this 
is your first time here. This is not 

  Elis shoots him an enquiring 
look. She thinks highly of her 
colleague, whom everybody 
calls Fet Mats, but as a scientist 
she’s more concerned with 
facts than literary fiction.

  ‘It’s a passage from Knut 
Hamsun’s In Wonderland. We 
need literature and art in 
order to understand nature.’

  ‘Fet Mats, what one needs is 
information. Either impress me 
or enjoy the silence of nature.’

  Having studied biology in 
Lund, Elis founded the death 
metal band Acid Realm in the 
early eighties and in 1995 took 
over Falun Ltd, her father’s mining 
company. During her studies she 
did a placement as assistant to 
Thomas Gold at the Siljan Ring, 
a prehistoric impact crater in 
Central Sweden, drilling granite 
in search of microorganisms. It 
was then that she first heard 
of the Russian Prometheus 
Protocols and since that time has 
been obsessed with the idea of 
unravelling the origins of life. Fet 
Mats is a geologist, an eternal 
student who has worked at Falun 
Ltd. sporadically for fifteen years 
and made himself indispensable. 
Falun Ltd consists essentially 

of Elis, a number of student 
interns and Fet Mats. The small 
company has made a name for 
itself in biomining, developing 
customized process technology 
for microbial bioleaching. In her 
laboratory Elis cultivates the 
largest international microbe 
zoo of chemolithoautotrophic 
organisms. Thousands of species, 
many without taxonomic 
classification, lie on ice or float 
in bubbling bioreactors. What’s 
special about these organisms is 
that they feed off metal ores and 
sulphur compounds which they 
leach out of the rock. Requiring 
neither sunlight nor atmospheric 
oxygen, they are far older than 
any plant cell and mark the 
beginning of evolution. Her 
unique knowledge of the realm 
of ancient bacteria and archaea 
has brought Elis to the Caucasus. 
Microbial samples are to be taken 
on Mount Kasbek and an expert 
report for bioleaching prepared. 
Financially the assignment has 
little attraction relative to the 
work it involves; however, for 
Elis this trip is not a normal 
job but rather a mission into 
the depths of her obsession.

  ‘Can you see that ridge of 
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a field trip or an academic seminar. 
There’s nothing to discuss here. 
Penetrating the depths of life 
means going through hell – 
and you won’t get past me.’

  Fet Mats laughs 
mischievously. ‘She’s 
Cerberus. Prone to biting but 
faithful as a St Bernhard.’

  ‘You think that knowledge 
is to be found in books and 
universities, and look for life, love 
and poetry at the theatre and on 
the stage. But life isn’t in words 
and images – it’s in molecules. 
What we understand as nature 
is a wafer-thin short film in the 
phantasmagoria of our limited 
imagination. The cinema of our 
culture shows nostalgic images. 
The 500 million square kilometres 
of the Earth’s surface with its 
grassy spaces, forests and oceans 
is a huge screen for projecting 
our image of nature. In relation 
to the five billion cubic metres 
of the Earth’s living crust, the 
visible surface is only a viscous 
scum of mountains and valleys. 
Life takes place underground, in 
the plutonite of Hades, under 
the few metres of earthly crust.’

  ‘Elis is a romantic. She 
loves the motif of the mine as 

an expression of metaphysical 
yearning. Like Goethe, she 
sees the highest and lowest in 
granite, and Hugh MacDiarmid 
wrote a poem for her: “All is 
lithogenesis – or lochia, / Carpolite 
fruit of the forbidden tree.” She’s 
interested in literature in the 
form of goethite and proustite, 
but at the bottom of her heart 
she’s on stage with Acid Realm 
singing about human excesses.’

  Svenja and Hedda are 
growing impatient. They want 
data for their master’s theses, 
and what they’d like best 
would be to discover hitherto 
unidentified species of bacteria. 
Hedda dreams of finding a 
whole group of a new species 
for which she’s already thought 
up names, like with a family 
constellation. She’s reserved 
Sulforplasma acidarmanussocrus 
for her caustic mother and 
Methanosarcina bombulum for 
her brother, who’s a martyr to 
flatulence. It’s not only Elis who 
suspects that Mount Kasbek in 
the Caucasus may contain new 
species of chemolithoautotrophic 
organisms. The rock strata of 
this ancient extinct volcano are 
being insidiously infiltrated by 

sulphur and methane, providing 
habitat conditions that are 
otherwise exclusively found 
in the inaccessible depths of 
the lithospheric mantle.

  Svenja, whom Fet Mats 
affectionately calls Selenite 
because of her radiant moon 
face and flaxen boxer braids, 
distributes mugs of coffee, 
biscuits and devilled eggs. 

  ‘I hope to discover the 
mysterious vent in the adit 
described in the Prometheus 
Protocols. It would be the long 
sought-after transition axis 
leading directly to the hot deep 
biosphere of the Underworld. 
For me this hell is paradise.’

  Agmahd smiles awkwardly. 
He pictures the girls as the 
devil’s perspiring playmates. 

  ‘Aren’t you afraid 
of Beelzebub’s rod?’

  ‘Agmahd, Beelzebub is 
the Lord of the Flies and as 
such belongs to the province 
of entomology. What we’re 
doing here is something like 
geobiological “endology”. 
Endolithic organisms turn 
conventional biology on its 
head. Without sunlight and 
photosynthesis they derive 

their energy from inorganic 
compounds – from iron, 
manganese, uranium, arsenic 
or sulphur. Their metabolism 
produces acid, and it would be 
no surprise to discover species 
that can even survive negative 
pH-values. It’s thought that a 
good third of the entire biomass 
is contained in the earth’s crust, 
but little is known about its 
biodiversity. These microbes are 
aliens, and among astrobiologists 
they’re regarded as the most likely 
life form on other planets. So it’s 
not the devil we’ll be meeting but 
microscopic extraterrestrials.’

  Elis notices the sparkle in 
Svenja’s eyes. The idea that the 
gods have landed on Earth as 
microbes and contain the mystery 
of life has ignited her young 
colleague’s enthusiasm. ‘Mount 
Kasbek is an ancient pressure 
chamber, a chamber of wonders. 
It provides the evidence that 
geological processes which until 
now have been thought to be 
chemical are in fact biological in 
origin. For four and a half million 
years processes have been in 
operation producing the largest 
elements – mountains and the 
atmosphere – from the smallest. 



151150

Just imagine microbes that are the 
foundation of biological life and 
still exist today. To make them talk 
is the passion of microbiology.’

  Fet Mats crams the last biscuit 
into his mouth and interrupts 
Elis’s flow, crunching audibly. 

  ‘Maybe the everlasting 
microbes would tell the tale of 
the perfect Golden, Silver and 
Bronze Ages. Hesiod and all the 
poets who followed him were 
microbes, synthesizing small 
letters into great stories instead 
of atoms into molecules. What’s 
certain is that everything is in 
flux – our ideas and stories as well 
as the hardest plutonite. Even 
granite becomes as permeable 
as a sponge under pressure.’

  Hedda slips into her PVC 
overalls, shaking her full breasts 
into place under the tight-
fitting garment. Agmahd bites 
into a devilled egg, his gaze 
crawling stickily over her body.

  ‘Agmahd, I’ll take your balls 
and boil them. The proteins will 
become denatured, they’ll lose 
their three-dimensional folding 
and your balls will become hard. 
In the lab I can stretch the proteins 
in a centrifuge, and your balls 
will become ‘de-boiled’ again. 

DNA is extremely robust and can 
withstand conditions far more 
extreme than you can imagine. 
Life has been found ten kilometres 
down at more than 130 degrees 
Celsius, and that’s precisely 
where I’m taking you now.’

  ‘Zdravstvuyte, 
zdravstvuyte, the sun’s going 
down. We can go in.’

  El’Brusskiy is standing in 
full rig in the door of the tent 
and waving with the whole of 
his upper body to indicate that 
they should be off. Smoking 
papirosas, the lads are waiting at 
the mouth of tunnel, where the 
meltwater has accumulated in a 
shallow pond. There’s nothing to 
indicate this was once a mine. No 
tailings, no traces of tunnelling, 
no tubbing or cables. From the 
ancient fissure emanates the 
Earth’s damp, fuggy air, and the 
walls sweat droplets of icy water. 
They zip up their overalls, tighten 
the straps of their helmets and 
switch on their headlamps. 

  Gesticulating, El’Brusskiy 
trudges ahead with Agmahd, and 
with each step his voice takes on 
an increasingly resonant quality. 

  ‘It’ll soon start getting warmer. 
Normally the temperature 

increases only three degrees 
every hundred metres from the 
geothermal gradient. Mount 
Kasbek is an ancient furnace. It’ll 
soon turn the heat up on you.’

  After a few minutes they 
reach an airless cavern, its piles 
and crown secured by props and 
bars. Generator, mine fan, pumps 
and hoses have been installed. 
Behind decayed transport crates a 
narrow shaft descends vertically 
into the mountain, and a ladder 
disappears into a black hole.

  Along the beam of his lamp 
Fet Mats casts a sceptical look 
down the long drop into the void. 

‘Descent into hell? What’s the 
total depth if somebody slips?’

  ‘Our pressure and ventilation 
hoses only extend to three 
hundred metres. No one’s 
been here since the 1970s.’ 

  El’Brusskiy purses 
his lips in embarrassment, 
making a bizarre grimace in 
the shadow of the lamp.

  ‘You go down and get 
your samples, then we’ll 
drink vodka and go home.’ 

  Elis pushes her way to 
the front, places a firm sole 
on the first rung and shoves 
herself, rubbing against the 

hoses, down onto the depths. 
  Fet Mats gets nervous 

and starts to sing. 
  ‘I don't know why she’s 

leaving / Or where she’s gonna 
go / I guess she’s got her reasons 
/ But I just don’t want to know 
/ ’Cos for many years I’ve 
been working next to Elis. / 
Elis, where the fuck is Elis.’

 He slips down after her, 
and the lads turn the fan to full 
power. Fet Mats is relying on his 
785nm Raman hand spectrometer 
specified to Military Standard 
810G. Concentrations of oxygen, 
methane or sulphur fumes are 
measured every second, and if 
at danger levels indicated by an 
acoustic signal. The descent into 
hell down through the vertical 
silt becomes ever narrower. The 
hoses and the rock scrape at 
the coating of their overalls, 
producing brief overtones that 
punctuate the rhythm of their 
movements in an uncanny 
melody. After what seems an 
eternity it becomes abruptly 
warmer. The surface of the rock 
matrix starts to become first 
leathery then slimy and slippery. 
Like in Gulliver’s Travels, where 
marble is softened for use as 
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pillows, the rock seems to change 
its aggregate state. Finally the 
shaft releases them into a bulbous 
vug covered in an iridescent 
secretion. Layers of crystalline 
minerals, chiefly marcasite and 
pyrite cubes gleaming like gold, 
alternate with proliferations of a 
gelatinous mass. On the muddy 
floor greigite and magnesite 
form shallow islands. From the 
roof hang milky white threads 
like stalactites, centimetres 
thick. Some of them elongate in 
slow motion, descending metres 
into the chamber until a drop 
detaches itself and is swallowed 
up with a gurgling sound by a 
scummy puddle. These ‘snottites’ 
immediately excite Elis’s interest. 

 ‘Put on your gloves and 
face masks – we don’t want to 
contaminate anything. And give 
me the large 250ml-containers. 
I’ve never encountered biofilms in 
such variety, density or extent.’

 ‘Let’s take rock samples too. 
Particularly of fine examples 
of cubic pyrite crystals.’

 ‘You can carry the liver pyrite. 
We’re concentrating on microbes.’

 A strange smell becomes 
noticeable, and Fet Mats checks 
his silent spectrometer. 

 ‘Smells like cadaverine. 
Maybe an animal got lost 
and fell to its death.’
Only now do they realize 
that the stench is rising from 
the scummy puddles. 

 ‘Decaying liver pyrite. Just 
as described in the Prometheus 
Protocols. And I thought the 
wording was a metaphorical 
lapse in the reporting of 
geobiological facts.’

 ‘Endolithic microbes don’t 
produce biogenic amines such 
as cadaverine and putrescine. 
Oxidative decarboxylation 
of amino acids is wholly 
impossible here. No glycolysis 
takes place here. There’s no 
glucose and no ptomaine.’

 ‘Blah blah blah – for fuck’s 
sake, it reeks of decay in here. 
The liquid in the puddles is 
viscous and oily. We’ll take 
samples and let the lab decide.’

 A brief signal interrupts 
the concert of drips. Random 
characters are dancing on the 
display of the spectrometer 
and the device malfunctions. 
Elis whips round and stares 
mesmerized at the ground.

 ‘Something just 
hit me on the leg.’

 ‘Elis, it’s just the atmospheric 
conditions down here. Movements 
within the mountain trigger 
geomagnetism and infrasound. 
Our frontal lobes react to it and 
we start to hallucinate. Damn 
it, now I just felt something too! 
There was something there.’
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What if we looked for – and discovered – the future of potential 
life forms in the rear-view mirror of the origins of life? 
In the greatest of the cosmic forms, in the smallest of the 
elemental forms – and not as always in the mesocopic human 
mediocrity of the wannabe movers and shakers? Whether it’s 
Kasbek or Ararat: Earth-crust bacteria, organic, earthly, 
cosmic, bacteria that like a microscopic Noah’s Ark transpose 
other, extreme life forms. Underestimated, they outlive us all. 
Quite apart from just being a supplier of natural resources, 
they’re inherent engineers, pressed right up against the limits 
of what biologists think living things are capable of doing: 
‘nature’, that constructs and synthesizes itself, beyond 
Aristotelian ‘ladders of Nature’ that define hierarchies and 
special positions on the basis of criteria such as intelligence, 
perfection or membership of the plant or animal kingdom. 

Give me biosemiotics anytime: the interpretation of signs on 
all levels of the living, aliveness as an autopoietic process 
producing meaning, not just glucose-wasting cognition and 
consciousness. Instead: functionally self-sustaining organisms and 
interaction with the environment: aliveness permeated per se with 
‘meaning’, life - makes - sense. Love, poetry, theatre, molecule.

Thank god the world is extra-large, and biofilms run not 
on screens but as 3-D cinema. The world is good, the world 
is bad, I see more than I can grasp. We put on our rose-
coloured glasses, the film begins. Oh... I’m seeing in 3D.

Jens Hauser:
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Some evenings the lab is a place of 
friendship. Everyday life recedes, 
leaving longings in its wake. The 
ideas of worry and doubt separate 
out like in a still. Fet Mats opens 
the bottom drawer of his desk, 
extracts glasses and bottles, mixes 
the liquids to make a lemon-yel-
low cocktail and adds dry ice. 
Carrying a tray, on which the 
smoke of carbon dioxide evokes 
the mist of Scottish moorland, he 
stands outside Elis’s office and 
coughs discreetly like an English 
butler. ‘Nullius in verba’ stands in 
gold letters on the door. At times 
Elis takes the Royal Society motto 
too seriously. ‘On the word of no 
one’ is not just the precept that 
governs her experimental scientif-
ic work – social behaviour is also 
subjected to this strict imperative. 

 ‘Elis, we’re like the twins 
Prometheus and Epimetheus. 
You think about everything first, 
you’re cautious and taciturn. I 
talk first and think afterwards. 
We’re Titans fighting our way 
through tunnels and caves, and 
we often pay the price for this 
thirst for knowledge. We want to 
reveal things that are hidden, that 
make us heretics in the academic 
Olympus. Promethean beings 

like you are needed every day 
to steal the fire yet again from 
the establishment, the multina-
tional corporations, politics and 
academia in order to light the 
lamp of reason. But we also need 
poetry to warm ourselves at the 
fire instead of burning ourselves. 
In Petrarch’s sense you seek the 
isolation of the laboratory, as 
Prometheus once sought out the 
Caucasus, in order to solve the 
mysteries of the world in your 
untiring urge to explore. While the 
liver-devouring bird of the myth 
was called Aethon, your worries 
and doubts have many names.’

 ‘Well, everyone’s 
cuckoo to some extent. 
How’s your cirrhosis?’

 ‘The answer is the mis-
fortune of the question.’

 ‘Taking refuge in 
aphorisms is just bourgeois 
mimicry. A clever attempt to 
disappear into language.’

 ‘Elis, you’re hiding yourself 
in your work. Just like in Kafka, 
where Prometheus presses himself 
ever deeper into the rock until 
he’s at one with it, you’re shutting 
yourself up in the lab. You’re 
searching for the origins of life, 
knowing that you’ll never find 
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an answer. According to Kant 
that’s an empty use of reason. 
Science tries to penetrate the 
inexplicable in the world and 
take it back to a causal origin. 
Myth and art on the other hand 
create the origin and transform 
the world into the inexplicable.’

 Svenja and Hedda knock 
excitedly at the half-open 
door, brandishing two Meplat 
bottles with cell cultures. 

 ‘The genetic analyses of the 
biofilms from Mount Kasbek 
have just come in. There are new 
species among them. Our master’s 
theses will be a sensation!’

 ‘Calm down – you’d also 
find new species in my fridge. 
What about the free DNA in the 
biofilm – any results there?’

 ‘It’s not clearly definable. 
Partly human – perhaps con-
taminated – partly unidentified 
and partly similar to the Pan-
doraviruses salinus and dulcis.’

 ‘Pandoraviruses are the 
last thing I’d have expected. If 
there hasn’t been any careless-
ness in the sequencing we’re 
looking at something new.’

 Agmahd wedges himself 
between the door frame and Sven-
ja. He’s the lab assistant and is 

happiest teaming up with Hedda. 
 ‘Who’s Pandora? When 

does she start with us?’
 Hastily tossing down the con-

tents of his glass, Fet Mats turns to 
Agmahd in a mixture of cynicism 
and paternal benevolence.

 ‘In ancient Greek mythology 
Pandora is the first woman. She 
brings mankind a Petri dish 
containing all the evils of the 
world. Epimetheus opens the 
dish and all the germs jump 
out except for antibiotics.’

 Hedda grins, adding 
patronizingly, ‘Pandoraviruses 
are mysterious creatures that 
form a link between animate and 
inanimate nature. To date only 
two species have been found, one 
off the coast of Chile, the other 
in an Australian freshwater lake. 
They are as big as small bacteria 
and have the largest genome of all 
viruses. More genes than many 
microbes, and over ninety per 
cent of them have no homology in 
databases. They usually reproduce 
in amoeba and not in bacteria.’

 Fet Mats crosses his arms 
behind his head, enjoying this 
dialogue with a young person.

 ‘Pandora was the first artifi-
cial being, created by Hephaestus 

to punish mankind. Prometheus 
wanted to help us poor hapless 
creatures and stole fire from the 
gods. He brought us technology, 
science and civilization. He’s 
the mythical founder of our 
culture, and for materialists like 
Marx the highest-ranking saint 
in the philosophical calendar. 
In revenge he was banished 
by Zeus to the Caucasus and 
chained to Mount Kasbek. And 
as if that wasn’t punishment 
enough, every day an eagle 
ripped out a piece of his liver.’

 The alcohol is having its 
effect, and one of those rare 
moments arrives in which Elis 
does not talk about work.

 ‘The liver stands for life and 
the future. With each stab of the 
beak, the future is taken and at 
the same time reborn anew. The 
essence of the torture lies not in 
the loss but in the renewal, in 
growth, in life. That’s the dilem-
ma that’s been displaced from the 
liver to our hearts. Promethean 
technology tears us apart between 
salvation and extinction. Science 
is plagued by Pandora’s legacy. 
The Prometheus Protocols contain 
a remark by a German cultural 
scientist that has etched itself 

in my memory: what is evil are 
automatoi, that is, entities that 
are self-activating and silent. Zeus 
has deprived them of their voice. 
If they had a voice they would 
be negotiable, and hope would 
not be an illusion. My hope is to 
make the Pandoraviruses speak.’

 Fet Mats pours ethanol from 
a disinfection bottle into his glass, 
glancing sheepishly at Elis.

 ‘Then there’s the matter of 
the liver pyrite. I put it in the 
ultrasonic cleaner to get rid of the 
slime. The stainless steel sink’s 
ruined – completely corroded. 
But the slime is just fine.’



161160

So: prospecting for liver pyrite in the Caucasus, on the trail 
of Soviet ‘Prometheism’. The programme: progress through 
science, art and technology, the creation of a world not 
as it is but as it should be; the creation of new planets; 
subjecting the processes in the organism to reason and will; 
the elimination of subjugation to time and space – the tempting 
promise of human immortality in alliance with astronomy and 
anatomy. As early as 1922 the geochemist Vernadsky speaks 
of atomic energy and autotrophy, of human self-sustenance 
– organic anabolism through energy and elements. 

Liver pyrite is just another name for organ-shaped aggregates 
of iron disulphide, also known as marcasite, a term derived from 
the Arabic for ‘firestone’, in German: Feuerstein – nomen est 
omen, it’s all in the name. Liver pyrite is the name used for 
certain ore minerals and indicates that they will give off sparks 
when they are struck against harder materials. And if human fire-
makers were to subsist on rock-eating bacteria, are they really 
hoping for perpetual motion? Moreover: apoptosis has not yet 
killed off any kind of petrofascism, whether it’s petrochemistry 
or petrobiology. Can there be planetary sustainability without 
death, which the Soviet biocosmists wanted so desperately to 
finish off, death as subjection to the ‘blind force of Nature’?

Nikolai Fyodorov, a century ago – how does he sound today? ‘The 
cosmos (as it is, not as it should be) is power without reason, 
man however, is (as yet) reason without power. But how can reason 
become power and power become reason? Power becomes reason when it 
is ruled by knowledge, by reason. Thus, everything depends on man.’

The deficient being is now optimized, but in the Anthropocene 
for him it’s henceforth a case of ignorance-management on 
Spaceship Earth... while rocks are still worth a mint.

Jens Hauser:
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Two weeks later the lab is a hive of 
activity. To Agmahd’s joy, Falun 
Ltd has taken on two eager female 
biologists. All available bioreactors 
are in operation. Culture bottles 
are stacking up in the incubators, 
and the newly acquired PCR unit 
for genetic analyses is running 
24/7. Elis has taken out a mortgage 
on her father’s house and updated 
the laboratory. Even the basement 
has been emptied and equipped 
with state-of-the-art technology. 
 The greatest conundrum is 
presented by the Pandoraviruses. 
The DNA strands have no 
beginning and no end. They 
dock on the genome of microbes 
and break off unexpectedly 
elsewhere. In the viscous 
soup float proteins and DNA 
sequences of higher species, 
even of humans. Contamination 
through sampling can be 
excluded, since countless genes 
appear that derive from species 
which are neither indigenous to 
the Caucasus nor stored at the 
laboratory. Elis wonders what 
order the chaos obeys. Do the 
genes code the biofilm, or are 
they the tool of a hidden power?

 In the Prometheus Protocols, 
compiled in 1930 by Ivan 

Alexeyevich Dvigubsky, Rector 
of the Lomonosov Moscow State 
University, and presented to the 
Ministry of Mining and to Alexei 
Ivanovich Rykov, chairman of the 
Council of People’s Commissars, 
on 24 November of the same year, 
there is a remarkable passage. 
Although names and places have 
been redacted, an unknown life 
form is described that eludes all 
biological criteria. It cannot be 
assigned to any family, order or 
class. Even phylum, kingdom and 
domain remain undefined. The 
resolution issued by the Council of 
Labour and Defence of the USSR 
on 19 December 1930 condemned 
the Protocols as ‘the activity of 
counter-revolutionary saboteurs 
and parasites’ and suppressed it. 
The same day Rykov was relieved 
of his position as chairman for 
unknown reasons, subsequently 
expelled from the Politburo, 
and eventually executed in the 
Lubyanka in 1938 during the 
course of the Stalinist purges. Not 
until the end of the 1980s was a 
copy of the Protocols discovered 
by chance in the archives of 
the Lomonosov University and 
translated with a commentary 
by Vassily Agapov, a student of 
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English. Over long stretches the 
Protocols read like a Romantic 
travelogue interspersed with 
statistics, soil data and detailed 
sketches. They document the 
expedition to the Caucasus 
of a group of geologists from 
Leningrad and Moscow led by 
Vladimir Ivanovich Vernadsky 
to seek out exploitable mineral 
deposits for Soviet industry. On the 
north-east flank of Mount Kasbek 
they discovered eight fissures that 
all led to a chamber in the interior 
of the mountain. Christened 
the ‘Octopus’, the chamber is 
described at length as a wondrous 
lode of minerals. Microbiologists 
paid particular attention to the 
early morphological description 
of biofilms. What is still unclear 
today is whether the Protocols are 
genuine. Dismissed by experts as 
a literary invention by Agapov, 
they are regarded by conspiracy 
theorists as the Holy Grail. 
Elis’s attention was attracted 
by a pen-and-ink drawing. It 
showed a bacterium floating in 
ferrous sulphate with the cryptic 
annotation: ‘This bacterium 
subsists on electricity’. This 
fundamentally contradicts the 
state of biological knowledge of 

that time. For Elis this is the first 
description of Acidithiobacillus 
ferrooxidans, a bacterium that 
oxidizes iron and sulphur and 
favours liver pyrite as a food 
source. Only recently has it been 
known that it can obtain energy 
directly from electrodes. That a 
student of English at the end of 
the 1980s would have connected 
Acidithiobacillus ferrooxidans 
with electrolithoautotrophy 
is out of the question and 
strengthens Elis’s belief in the 
authenticity of the Protocols.

 From the basement comes 
the monotonous humming of the 
pressurized stirred tank reactors 
in which high cell density media 
are cultivated. In their series of 
experiments Svenja and Hedda 
inoculate the enamelled steel 
bellies with various molecular 
compounds and measure 
metabolic activity. The results 
show minor variance except for 
one reactor in which Agmahd has 
mixed up a sample from Mount 
Kasbek with tissue from Fet Mats’s 
most recent liver biopsy. Behind 
the smeary observation window 
a gelatinous mass winds itself 
around the slowly rotating agitator. 
At first none too happy about 

such a careless lapse, Elis orders 
an examination of this sudden 
change in the aggregate state. 

 ‘Pandoraviruses are 
neither human-pathogenic nor 
bacteriophages. It’s inconceivable 
that they can replicate themselves 
in liver cells or bacteria.’

 On her screen Svenja 
opens a window with a live 
image of the microscope.

 ‘There’s something else 
going on. The small rock-eating 
bacteria engulf the large liver 
cells and integrate them as a 
nucleus. The Pandoraviruses 
exploit the cell nuclei for 
transcription and fill the plasma 
with seemingly endless strands 
of nucleic acids. That perhaps 
explains the high-viscosity 
agglutination into a gelatinous 
mass. It seems to be a new 
lithotrophic life form. A hybrid 
of human being and biofilm?’

 Fet Mats laughs. 
 ‘My liver could certainly tell 

a tale or two, but who would’ve 
thought that it would make 
history! That slimy thing belongs 
to us and we’re going to patent 
it. None of us will write a paper, 
none of us will submit a master’s 
thesis. We’ve propagated a new 

organism that changes the global 
economy from petrochemistry 
to petrobiology. No longer will 
we be the slaves of the sun. We 
won’t need plants and animals 
for food. We can feed ourselves 
indefinitely from the rock of the 
Earth and in the future eat up all 
the planets of our solar system.’

 Elis’s features freeze. Her skin 
turns the colour of marble and 
her head bows like that of Mary 
in Michelangelo’s Pietà. She leafs 
through a folder of loose papers 
and quietly reads out a passage 
from the Prometheus Protocols.

 ‘“28 July 1928. Today 
we encountered an elderly 
goatherd. He warned us not to 
climb any higher. Not because 
of the weather but because 
of Amirans, the Georgian 
Prometheus. We laughed, and 
with great humility the herder 
handed us a small tattered 
book. In the evening we read it, 
and our laughter subsided.”’

 ‘Since when have you 
been interested in fairy 
tales?’ scoffed Fet Mats. 

 Elis reads on. 
 ‘“The little book is a treasure, 

a rare incunabulum of probably 
pre-Christian origin. Written 
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in Ancient Greek, it tells of the 
fourfold Prometheus. The first 
Prometheus creates man equal to 
the gods. The second gives man 
the gifts of fire, technology and 
culture. The third helps man to 
surpass the gods and create life 
himself. The fourth teaches man 
to murder the old gods. Nature 
disappears with the gods, and man 
is alone by himself. That is the 
legacy of Prometheus. According to 
the myth, the fulfilment of destiny 
will sleep for three thousand years 
in the rock of Mount Kasbek until 
it brings the rule of Zeus to an 
end. Whoever fulfils this destiny 
will consume the world by fire.”’

 Fet Mats’s laughter has 
not subsided. He’s pleased that 
Elis has discovered a love of 
literature and encourages her.

 ‘Finally you’re not thinking 
rationally with your brain. 
Finally you’re speaking your 
mind. Poetry will save us all. 
But before that we’re going to 
make a pile of dough, pay off 
our debts and live our dreams.’ 

 In a thin voice Elis reads 
out the last sentence from 
the goatherd’s book. 

 ‘“When the surface of 
the liver according to its size 

encompasses the world-bladder, 
and the lower tip overwhelms 
it and the bladder falls behind 
the surface and is trapped there, 
this is an omen, according to 
which the fourth and last lobe 
will spread its shadow over the 
land and conquer the world.”’
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Humankind ‘alone, on its own’? At the centre, at last! Wasn’t that 
what philosophical anthropology had been tirelessly searching 
for on the ladder of beings? For the special status of the 
‘prosthetic Prometheus’? Max Scheler: Die Stellung des Menschen 
im Kosmos (The Human Place in the Cosmos). Arnold Gehlen: Der 
Mensch, seine Natur und seine Stellung in der Welt (Man, His 
Nature and Place in the World). Helmut Plessner: Die Stufen des 
Organischen und der Mensch (The Levels of the Organic and Man).

(Plessner diagram) Centrality is... central. What this 
means is the autonomous concentration of organisms on 
themselves via semi-permeable membranes, with simultaneous 
independence from and expansion of their influence on their 
environment, which are intended to grow as the organisms become 
increasingly complex. An organic activity directed from the 
centre to the periphery is counteracted by an effect of the 
outer environment directed towards the centre. Organisms are 
‘boundary-defining bodies’, whose differing relations between 
membrane and centre Plessner describes as positionality.

On the outer left are purely inorganic constellations that 
obey the laws of thermodynamics; the apositionality of the 
inorganic, whose edges do not evince any boundaries.

Next to this is the ‘open’ positionality of plants, as 
a consequence of their lack of central organs, from 
which follows a dependent embedding in nature as a 
whole, with limited contact to their environment. 

Further to the right is the ‘enclosed’ centrist positionality 
in the non-human animal kingdom. It implies inner impulse 
and central organs that ‘express themselves in a pronounced 
separation of the living creature from its environment’, so 
that this form ‘makes the organism ... into the independent 
section of the life circle to which it belongs.’

Finally, the ‘eccentric’ positionality of humankind derives 
from cognitive abilities, tool-using technology and the 
abstract ability to relate to one’s centre and as it were to 
stand next to oneself and one’s experiential centre without 
leaving oneself. Accordingly, eccentric positionality finds 
expression in an extended periphery as a self-defined boundary.

Humankind is there. So are the elements. But why 
did Plessner for-g(e)at the microbes?

Jens Hauser:
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Two years later. The laboratory 
in Lund has closed down. Svenja 
and Hedda have completed their 
Masters in biology. Svenja is 
earning her living as a freelance 
science journalist, and Hedda 
has opened a restaurant in Brazil. 
Agmahd works in her kitchen. 
Elis and Fet Mats were reported 
missing when a chartered Cessna 
vanished from the radar north 
of Kiruna above the Baltic 
Shield. Fet Mats’s liver is world 
famous. His Hepa cells that were 
absorbed by the bacteria constitute 
the basis of a new phase of 
civilization. Hundreds of start-ups, 
multinational pharmaceutical 
companies and chemical concerns 
modify the organism, developing 
materials and foodstuffs and 
above all producing energy. On 
the one hand they use an inverted 
form of electrolithoautotrophy, 
harvesting the electrical energy 
directly, and on the other they 
exploit the biomass extracted 
from the rock by the organism, 
whereby glycogen is transformed 
into fats and sugar. Alcohol and 
substitute products for mineral 
oil are not just stored in barrels 
but produced in barrels from the 
outset – in unlimited quantities 

and with constantly falling costs. 
 El’Brusskiy has put on 

ten kilos and is now Russia’s 
Minister of Natural Resources 
and Ecology. Having passed 
off the organism – which he 
christened octoplasm – as his own 
discovery and presented it as his 
gift to the world, he is regarded 
as the new Stakhanov. At the 
President’s side, his gold incisor 
flashing, he extols the promises 
of octoplasmic biotechnology.

 ‘Russia is no longer an 
agrarian state. The Germans have 
Industry 4.0, we have Nature 4.0. 
We will liberate ourselves entirely 
from the tyrannical claims of 
plants and animals. Terrestrial 
fauna and flora will no longer 
hinder progress. In future we 
will no longer eat bread made 
from grain. Our flesh will unite 
with rock, and we will create a 
new society. This is the carnal 
revolution. Everything is flesh!’

 Left-wing theory always knew 
that the most profound techniques 
are those that become invisible. 
They grow together with the tissue 
of everyday life until they can no 
longer be distinguished from it. 
But left-wing theory has become 
redundant, and carnal ideologists 
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ownership and copyright only 
extend to the genome of our 
body, and not a single protein 
beyond. The only alternative to 
the extermination of other life 
consists in the cultivation of 
our own individual cells. The 
possibility of translocating 
ourselves genetically into the 
organism using bioengineering 
techniques creates for the 
individual the responsibility of 
feeding themselves inorganically 
by means of chemolithoautotrophy. 
The anthropocentric turning point 
takes place not as the parliament of 
animals but as a larder inside us.’

 Octoplasmic technology is 
being continuously refined and 
differentiated. Octoplasm provides 
commodities such as food and 
medicines but also building 
materials, textiles, plastics, 
chemical products and a whole 
spectrum of raw, auxiliary and 
process materials. And above 
all it supplies unlimited energy. 
The cellular economy makes 
humankind as a factor into an 
unlimited resource. Humanity no 
longer exploits nature – it discovers 
meadows, fields and oceans in 
the faculty of its own flesh. 

 In an attempt at ingratiation 

with church-associated circles 
El’Brusskiy invokes the 
resurrection of Christianity from 
the spirit of the communion.

 ‘Precious Body and precious 
Blood of Our Lord Jesus Christ. 
Octoplasm, you are the Host that 
was given to us by the resurrected 
Prometheus, the first Messiah. 
You transform rock into flesh 
and blood, just as bread and 
wine used to be. Hoc est corpum 
meum. Whoever doubts it is a 
counter-revolutionary and also a 
heretic. I say to you as in the gospel 
of John: “Except ye eat of the flesh 
of the Son of man, and drink his 
blood, ye have no life in you.”’ 

 El’Brusskiy’s strategy of 
invoking God as the best of all 
brands and selling octoplasm as 
theophagy bears fruit. This new 
manna takes even the Islamic 
market by storm. Invoking the 
tradition of ancient pre-Islamic 
Arab lithiolatry, octoplasm 
is interpreted as the legacy 
of the Kaaba. On Al Jazeera 
imams announce the coming 
of the paradise of Jannah and 
syncretistically conflate the angel 
Jibreel with Prometheus. ‘Amaana- 
tiaddaituhawamithaadschita-
a'hhadtuhu. The deserts of stone 

now hold sway. El’Brusskiy has 
bought up old mines and refineries 
and made them into potent sources 
of energy and nutriments. As 
rich as Croesus, he markets the 
products under a dozen names. 

 ‘The advantages to health 
of meat from controlled 
production are immense: no faecal 
contamination, no antibiotics, 
no stress hormones. We produce 
bread, protein, sugar, fat, silk 
and leather without animals and 
plants. The cellular economy 
creates unimagined prosperity 
for all. Hunger and poverty are 
words we will soon have forgotten. 
The bosom of Mount Kasbek 
feeds all Russians. The earth 
is our wet-nurse, from whose 
glands flow milk and honey.’

 While in Russia the collective 
body of the people is committed 
to an unshakeable unity under 
the motto of the carnal revolution, 
companies in Europe and the 
USA begin to individualize the 
organism from Mount Kasbek. 
Inspired by Svenja’s master’s thesis 

‘Autophagocytosis and Speculative 
Corps’, Fet Mats’s DNA is replaced 
with personalized DNA in order to 
cultivate customized products. In 
the chapter entitled ‘Beyond Eater 

and Eaten’, Svenja speculates on 
the potential of ethically correct 
nutrition. According to her thesis, 
the vegan eating of today is the 
carnality of yesterday. Instead of 
feasting on other life-forms the 
biotechnical scenario is extended: 
everyone should provide what they 
need to live from their own body 
cells without abusing animals 
and plants. In the beginning the 
cost and effort of implanting 
personalized DNA was substantial, 
but has meanwhile become 
routine. In a lecture given at the 
Karolinska Institute that aroused 
considerable attention and was 
discussed extensively in the 
media, Svenja talks about the end 
of post- and transhumanism and 
the beginning of endohumanism, 
ending all exploitation of life.

 ‘Aquaponics, growing 
vegetables on your balcony, 
mushrooms in the cellar – it’s 
hypocritical. Whether we eat 
the head of a pig or a head of 
lettuce makes no difference. 
Our morality of giving species 
different places in the hierarchy is 
completely arbitrary. Life knows 
no ethical boundaries. The right 
of determining life ends in us, in 
the individual body. Authorship, 
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will blossom and become the body 
of all Muslims. The seed of Jibreel 
will fall from Heaven and feed the 
chosen sons of Abraham in all 
eternity. They who put their trust 
in it shall not be disappointed.’

 Under different circumstances 
demonstrations organized 
by animal rights activists and 
ecofeminists take place in 
Paris, New York, Berkeley and 
Rome. They demand the legal 
prohibition of animal and plant 
foods, and the total autarchy 
of the emancipated citizen. On 
their banners capitalism is laid to 
rest and autophagy proclaimed. 
No politicians are trusted, no 
ideology, no concept of society: 
one only trusts and eats oneself. In 
old-style democracy power derived 
from the people; in autophagy 
it derives from the body of the 
individual. The post-democratic 
state, where no one goes to 
vote, ends in a radical autocracy 
in which everybody elects, 
rules and exploits themselves. 
Their political programme 
invokes Thoreau’s Walden and 
Montaigne’s Des Cannibales. 
They demand the abolition of 
heteronomous consumption by 
making autophagy compulsory, 

and urge the conversion of 
economy to autonomy. This is 
the only way to get to grips with 
climate change, pollution and 
the squandering of resources. 

 A few critical intellectuals 
raise their voices hoarsely, 
warning about the consumption 
of human victuals. If the body 
is in peril, then so is the world. 
They urge people to be aware of 
history, citing the examples of 
soap made from the body fat of 
Jews or the infamous deeds of 
Countess Elizabeth de Báthory, 
who had six hundred young girls 
exsanguinated in an iron maiden. 
They condemn octoplasm as 
global cannibalism and describe 
the option of cultivating one’s 
own flesh and blood in the 
organism as culinary onanism. 

 In artistic circles this chatter 
quickly subsides. A brief wave 
of moral outrage is followed by 
the last gasp of the avant-garde. 
The maltreated body of the artist 
has always been prone to self-
destruction. Stockhausen, Hrdlicka 
and Musil are deployed with dicta 
such as ‘every genius is a cannibal’, 

‘all power in art derives from the 
flesh’ and ‘writers incorporate their 
predecessors’. And that was that.
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Allegedly victim-less meat for vegetarians, grown on 
polymer scaffolds in bioreactors from immortalized 
cells under microgravitational conditions is now old 
(artistic) hat from the first years of the twenty-
first century – Soylent Green, new and improved.

And the ‘elemental turn’ proclaimed by John Sallis in the face of 
anthropogenic effects, with which abiotic elements are to be cobbled 
together into a total-Gaïa, goes hand-in-hand with the erosion of 
the symbolic and metaphorical as an aid to living. Eating humble 
pie, the narratives framed from a purportedly critical distance 
entrench themselves behind the oscillation between techno-Utopia 
and eco-dystopia. If Jacques Derrida wrote in his 1987 essay 
The Retrait of Metaphor ‘There is nothing that does not happen 
with metaphor and by metaphor’, then the metaphor that once 
guided cognition is henceforth worthless without metabolism.

Animals and plants are now spared, everything takes place at 
the left and right extremes, and even the microbes have been 
assigned their place between thermodynamics and eukaryotes. 
The holistic circle closes from the atomic-submolecular 
level upwards via the molecules, viruses, bacteria, cells, 
tissue, organs and body systems to whole organisms, and on 
to populations, ecosystems, biospheres and cosmos – whose 
point of reference however remains man as the measure of 
all things; now it’s immortality through self-culture.

The Lost Center appears as a trans-historical undead spectre, and 
in a new guise the wheel of reactionary cultural theorists such 
as Hans Sedlmayr reinvented in feigned subversion. Confronted 
with modern, avant-garde art, Sedlmayr fretted about this ‘loss 
of centre’, the tendency of art to become polarized, to go into 
irreconcilable extremes, to explore the world beneath humankind:

‘Art has become centrifugal. Art has in a very definite sense 
become eccentric. … There is a disturbance in man’s relationship 
to nature. … Man no longer feels himself to be the crown of 
creation, nature’s Lord and centre. As against this, it becomes 
transformed – as we see in the case of the engineer – into 
something cold and brutal. There is a disturbance in man’s 
relationship to God. There is a disturbance in man’s relation to 
himself. There is a disturbance in man’s relationship to time.’

The ‘crown of creation’... Let’s just wait a 
few years... de-livered – cheers!

Jens Hauser:
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In São Paulo the Society for 
Cutting up Men is hugely 
popular. Hedda and Agmahd’s 
establishment is the hub of the 
Movimento Antropófago. Their 
menu features select dishes from 
the haute cuisine anthrophagique.

 ‘Olá, what can I get you? 
This week we’re serving dishes 
from the cannibal communities 
of the equatorial belt. As hors 
d’oeuvres I recommend lambal, 
carpaccio of thigh with a chilli 
and salt-grain sauce, followed by 
boto-walai, breast cooked in an 
earth oven. If you’re after good 
hearty food we have classics such 
as Fritz Haarmann’s Hanoverian 
Sausages or Greek Lycaon 
soup with liver dumplings.’

 Hedda struts as if on a catwalk 
towards the kitchen, from which 
Cannibal Corpse’s ‘Shredded 
Humans’ blasts into the steamy 
atmosphere of the club. Behind the 
bar made of human bones are row 
upon row of bottles of Aethon, a 
high-proof spirit distilled from 
Fet Mats’s fermented liver. It’s 
drunk on the rocks with iced 
pyrite crystals and flows freely. 
Although it’s only early evening, 
the place is heaving as more and 
more anthropophagists pile into 

the club. On the stage the bass 
speakers are stacked up to the 
ceiling, and a drum kit covered 
with human skin towers like 
a sculpture. Svenja, who’s in 
Brazil for a lecture, grabs the mic 
and welcomes the guests. She’s 
wearing a T-shirt with the symbol 
of the Man-Eater Movement and 
a gold chain with an ouroboros 
the size of the palm of a hand. 

 ‘Zombies of the night, hear 
the voice from the boca de inferno. 
Decide between autophagy and 
bulimia. Devour the world or 
spit it out. Eat your brains and 
become maieuticists for the birth 
of philosophy from the spirit of 
cannibalism. Forget your names. 
You’re not post-structuralists 
– you’re ontologists, object-
oriented materialists who bring 
consciousness crashing down 
and cook Being as a deep, hot 
biosphere in your own soup. Let 
your guts burn. Eat your eyes and 
ears – perception is unnecessary. 
Eat your arms and legs – progress 
is unnecessary. Outside your Self 
nothing exists. There’s nowhere 
to escape to. You circle in and 
around yourselves and form the 
circle that is the most perfect of 
all forms. You are ouroboros! 
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Hear the message of my lady and 
mistress who fell from the sky.’

 The crowd vibrates and the 
drum kit sends a thundering 
wave into the room that breaks 
on the walls and ceiling, 
engulfing the hungry mob in 
its surf. A deep woman’s voice 
hurls snatches of lyrics from 
the stage like a catapult.

 Recycle your brain –
 eat it, eat it!
 Recycle your intestine –
 feed it, feed it!

 The band consists of a woman 
in a dress of electric leads, plugs 
and regulators that creep over 
the stage like tentacles. Her 
body is a single interface for 
generating feedback loops. She 
sings of Prometheus stealing fire 
and his revenge as Lucifer. The 
songs tell of self-consumption 
that hollows people out for so 
long until it becomes a corrosive 
acid that eats holes in the earth 
before petering out there. 

 Deep, hot and wet,
  it's no reason to be sad.
 Born in stone, the heart
 of marble is your home.

 Find the hollowness in you –
 beat it, beat it!
 Swallowed by narrowness – 
 breed it, breed it!

 She knows about the legacy 
of octoplasm, which infects and 
petrifies all life. The organism 
will not be satisfied with feeding 
humanity. It will take possession 
of it, pulling all life, animals 
and plants down into the 
Underworld and devouring them. 

 Liverty, liverty, 
 deliverance is soon.
 Liverty, liverty, 
 delivery of doom!

 The prophecy has come 
true. The destiny of humankind 
ends in the birth of the last 
Titan, mightier and ‘deeper 
than the grasp of day’. The 
Earth travels as a self-digesting 
machine seeking the grave of 
the gods through the darkness 
of space to the end of time. 

 Shatter, shatter, 
 gall of bladder.
 My name is Hepa-Thetis.
 Come in my arms
 and knock me up.
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 I'm your prophecy,
 your octopussy.
 I'm your destiny,
 your ignominy.
 

 The feedback loops cease. 
The drum kit falls silent except 
for the pulsing of the snare drum. 
The black tentacles of the dress 
entwine the singer, their suckers 
exuding viscous acid. Swallowed 
up by the machinery, the final 
words fill the room like farts.

 ‘We think that the most 
terrifying demon is the demon of 
ignorance. But the more we know 
about an object, the more alien 
and demonic it becomes. At the 
moment when a human being 
knows everything, he crumbles 
into dust. Like Beethoven, who 
wrote his finest symphonies 
when he was deaf, humankind 
blossoms in art at the moment 
of its dissolution. The abysmal 
terror of our existence lies in the 
beforehand of the afterwards, in 
the knowledge that we determine 
our destiny ourselves, yet lack 
the capability to do so.’
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It is Saturday morning. At the 
Mohamed V airport the Hercules 
C-130 is waiting for clearance for 
takeoff. The air shimmers over 
the runway blackened by skid 
marks, and fine sand dust filters 
the blue portions of the sunlight. 
Deep rumbling commingles 
with the whirring of the T56 
turbines, and fifty tons start 
moving. At airports there are two 
kinds of sculptures, the asphalt 
of the runways and the engines 
of the airplanes. The former 
stick to the ground like poured 
carpets, the latter modulate gas 
into ephemeral forms, Robert 
Smithson and Robert Barry. A last 
look at the beach of Ain Diab and 
the Atlantic seeps into the sand.

 The vibrations of the motors 
rock you into a dim sleep and 
liquefy your thoughts. The 
shadows of halfah grass, juniper 
and boulders inscribe a cryptic 
code into the overexposed desert 
landscape, until a monochrome 
expanse of sand erases the traces 
of memory. Those who say fiction 
brings us closer to reality have 
understood art. Desert is the 
entropy of stone, boulders ground 
into sand, having tiredly lost 
their form. Antiform instead of 

form, material of chaos, plaything 
of demons, the perfect host for 
artistparasites. Desert is another 
word for sculpture, a macroscopic 
allegory of the molecular. 
Particles condense trickling and 
grinding on the ground, expand 
in space into clouds and ribbons. 
They form polymer hordes and are 
the fluid gas of contingency. The 
desert is the sculptor’s possibility 
form.  All sand and dust. The 
pockmarked phosphate mines 
come into view above Meskala. 
Behind them the ridges of the 
High Atlas creep to the coast. 
Descent begins, and with the sun 
at its zenith the machine dips into 
the smog of Agadir. A Peugeot P4 
is waiting at the airport in front 
of the Royal Pavilion. No mint 
tea, no dates, only thick dust that 
turns into a dark tunnel behind 
the car, devouring the landscape 
like a sarcophagus. After about 
twelve miles we head from 
Biougra along the R105 south to 
Tafraoute and further into the 
rectum of the Anti-Atlas. Five 
hours later, a vegetationless field 
of course rubble opens up with 
pink granite cliffs rising up to the 
sky like phalluses. The car stops 
in front of a fifteen-meter-high 
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Thomas Feuerstein:
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weather, no daytime or time of 
year, no dry seasons or rainy 
seasons. Hell is dependable. How 
comforting it was to believe in the 
singular emergence of life. But life 
did not emerge at some random 
time. Life emerges perpetually in 
the stone matrix and is on its way 
to us. The stone is a magmatic 
machine, incessantly combining 
molecules and generating new 
beings. A chemical store and 
processor of life. Aliens are 
not found in the cold of outer 
space, they have inhabited the 
hot depths as stonemasons and 
sculptors for billions of years. 
Michelangelo sensed that the 
sculpture is trapped in the stone 
and only has to be liberated. The 
art of the endoliths represents 
nothing and signifies nothing, is 
not intended to be an object for 
viewing, but seeks only to be a 
real object. No light of insight 
penetrates into the inferno of 
matter, no expression of desire 
germinates there. The stone is a 
dark ontology that allows us to 
shudderingly see a different world.

 Nothing waits at the end of 
the chasm. Hollow tentacles drill 
through the space in all directions, 
peristaltically retching up black 

acids. This place is sacred to the 
Berbers. According to popular 
belief, Aisha Qandisha inhabits 
it. Lalla, as the demon is called, 
is moist and bloody, fertile and 
greedy. She devours men and 
makes women irresistible. At 
night she creeps out of her hiding 
place and likes to cavort in 
slaughterhouses to form lumpy 
baby sculptures out of sand 
moist with blood. For orthodox 
Muslims she is a pagan temple 
prostitute, for the Sufis a healer. 
She cures alcoholics through 
possession, so that instead of fig 
schnapps they drink the blood 
of infidels. Her world is that of 
inversion, the reversal of all 
values, the contortion of inside 
and outside. Lalla disintegrates 
the oppositions between order and 
entropy, pure and mixed states. 
Her breath swallows the dry wind 
demons and soaks the dust into 
a substrate of alien life. Lalla 
floods the world and animates the 
bodies. She reveals the collection 
of molecules that is a human 
being as an amalgamation of 
matter and spirit. Sand and 
dust become flesh and blood, 
cement and asphalt, body and 
house. She is the sculptress 

erratic boulder, hollowed out by 
the Chleuh Berbers. Geometric 
patterns in white, blue and green 
fill the embrasures of the apertures 
to keep out the jinn, especially 
the powerful Afarit, whose name 
is derived from the Arabic word 

‘afar for dust. Sand and dust is the 
avatar, the medium of incarnation 
for the Afarit, who blow through 
our bodies and arouse our 
fears. They penetrate into all 
the cracks and gaps, enter into 
our blood through the bronchia 
and lungs, absorb moisture into 
sticky mush, grow in the flesh 
and fulfill the prophesy that from 
dust everything will return to dust. 
Everything the jinn of the desert 
winds touch dries out, is ground 
up and disintegrates. The desert 
is epidemic and its dust infectious. 

 The sun retreats behind the 
monoliths and the heat radiates 
up then only from below. A sickly 
sweet smell of vomited rotten eggs 
streams out of the stone house, 
and crystalline crusts cover the 
walls inside, shimmering in the 
last of the light. The air sparkles, 
pleasantly tempered and moist. 
Life on the surface is familiar 
to us. It is based on the light of 
the sun. Descending into the 

underworld, though, you become 
hopelessly lost in the labyrinth of 
the hollow spaces. In the depths 
of the stone, a negative sculpture 
proliferates in the form of caves 
and passageways, shafts and 
chambers. Sculptural spaces are 
larger inside than outside. If you 
enter them, they fold and bend, 
distorting perception. Everything 
becomes perforated and porous. A 
tunnel leads steeply down into the 
dark matter, and the temperature 
rises with every step. Acetic acid 
and methane mix with the smell of 
sulfur. The intestine of the granite 
is a deep, hot biosphere populated 
by archaea and bacteria that 
feed on sulphuric and manganic 
compounds; even arsenic and 
uranium are on their menu. 
They breathe iron instead of air, 
digest metal sulfides and excrete 
sulphuric acid. The sour sweat of 
chemolithotrophic microbes drips 
from the ceiling and walls, and a 
metallic blue glittering sauce of 
magnetite and greigite blubbers 
lethargically on the floor. The 
rancid heat becomes unbearable 
and threatens to melt the proteins.

 Life did not originate in 
paradise, it comes from hell. In 
the stone there is no sun and no 
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headwind means upswing, 
and you can only crash well 
from a great height. The crash 
requires energy for deformation. 
Not scratches, but folds and 
liquification perform work on 
the form. The secret of entropy 
is found in the creation of new 
information: in mathematics 
minus and minus always yield 
plus, in life sometimes. A new 
object emerges from the effects 
of hidden processes, which hit 
us abruptly and abysmally. In 
the middle of the brain, right 
through the flesh. Appearance is 
past, essence is future. Instead 
of an aesthetics of the surface, a 
poetics of the abyss is needed. 
Aesthetics was a historical 
exercise, poetics realizes the 
sculpture of the future. On the 
crust of the earth sculpture is a 
terrarium that we move around 
watching in space. The sculpture 
of the depths, on the other hand, 
is a realium, in which we exist 
and from which there is no escape. 
It is not content with blocks from 
the quarry, but encompasses 
the entire planet, forming the 
foundation of all cultures as an 
intercontinental sculpture.

 The energy is used up, the 

air current halts. The airplane 
plunges like a stone from the 
clouds and crashes through 
Andrea Pozzo’s ceiling painting. 
The apotheosis no longer 
glorifies, but instead bores 
and corrodes its way into the 
inside of things. The Hercules 
Hall in Palais Liechtenstein 
has found its purpose. Hell 
has landed in heaven.

performing life. Anthropocentrism 
dissolves in Lalla’s acids 
and becomes the nourishing 
medium of a new culture.

 Back to the surface, a dark 
haze spreads its tent over the 
desert. Moistened with dew, the 
dust lies like a slippery sheet 
over the landscape erased by the 
murky black. How easy it is for 
painters to introduce themselves 
to nothingness and load it onto 
their square. Sculptors remain 
alone. Thick drops roll off the rusty 
P4 and perforate the sand. The 
glow plug signal light flashes on 
the dashboard next to the steering 
wheel and the diesel starts up. All 
of this is familiar, but the more we 
know about things, the stranger 
and more demonic they become. 
Slowly we head back across 
the slippery desert excrement 
of the slope. One mosaic 
stone for the intercontinental 
sculpture has been found. For 
provisions we have the alkaloids 
of the hermal seeds and the 
fragrance of prickly juniper.

 All sand and dust. It is Sunday 
noon. The Hercules C-130 heaves 
its massive rump across the 
runway and rises lurching like 
an albatross into the hazy air of 

the Atlantic. Between the cliffs 
of Gibraltar and the Jebel Musa 
we head through the Pillars of 
Hercules across the Mediterranean 
to Europe. We have overcome 
the non-plus-ultra. Sculpture no 
longer stands statically in space, 
but space bubbles and brews in it.

 A film of sulphuric acid 
condenses in the cockpit and the 
hold. Called vitriolium by the 
alchemists, it contains as the 
essence of stone and the interior 
of the earth the acronym of the 
motto of the secret guild: Visita 
interiora terrae, rectificando 
invenies occultum lapidem, veram 
medicinam (Visit the interior of 
the earth, and by rectifying you 
will find the hidden stone, which 
is the true medicine). Like the 
searing shirt of Nessus that ate 
through the genitals of Hercules 
in antiquity, the acid attacks the 
side of the plane, the cables and 
the instruments. Still 100 km to 
our destination. The Moroccan 
pilots cry, Lalla is on board! And 
Lalla sings with the voice of Elvis: 
Feelin’ fast vibrations and I just 
can’t take it. Living from day to day, 
chasing the dream. I’m, I’m leavin’. 
Lalla la la la la la la la la la la la.

 Aviationists know that 
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"All sand and dust" pays homage to Gottfried Bechtold's concept of 
sculpture, especially to his term "underground sculpture". Matter, 
information and energy form an abysmal alliance, deeper than any 
"delightful horror" can show. Before posthumanism, speculative 
realism and new materialism, Bechtold created objects that 
alienate us through a poetics of processes in a fascinating way.

The Titans Atlas and Prometheus are brothers who limit in the 
personification with the Atlas Mountains and the merger with 
the Caucasus, the western and the eastern end of the ancient 
world. The two short stories Everything "Sand and Dust" and "The 
Prometheus Protocols" are literary speculations between science 
fiction and horror about a changed concept of sculpture.



195194



197196A=i–lg
l s ie
l   tn
    he
    os
     i
     s

 Von Kafka gibt es eine 
der rätselhaftesten Varianten 
innerhalb des gewaltigen 
Archivs von künstlerischen und 
literarischen Rezeptionen des 
Prometheus-Mythos. Der Text 
stammt vom 17. Januar 1918:

Die Sage versucht das Un-
erklärliche zu erklären; da sie 
aus einem Wahrheitsgrund 
kommt, muß sie wieder im 
Unerklärlichen enden.
Von Prometheus berichten vier 
Sagen. Nach der ersten wurde 
er, weil er die Götter an die 
Menschen verraten hatte, am 
Kaukasus festgeschmiedet 
und die Götter schickten 
Adler, die von seiner immer 
nachwachsenden Leber fraßen.
Nach der zweiten drückte sich 
Prometheus im Schmerz vor 
den zuhackenden Schnäbeln 
immer tiefer in den Felsen, 
bis er mit ihm eins wurde.
Nach der dritten wurde 
in den Jahrtausenden sein 
Verrat vergessen, die Götter 
vergaßen, die Adler, er selbst.
Nach der vierten wurde man 
des grundlos Gewordenen 
müde. Die Götter wurden 
müde, die Adler. Die Wunde 

schloß sich müde.
Blieb das unerklär-
liche Felsgebirge.1

 So klar die Sätze scheinen, so 
rätselhaft ist ihr Sinn und ins-
besondere die Schlusspointe. Ein 
in seinem Lakonismus dennoch 
opaker Text. Mit ‚Sage‘, eine 
Grimm’sche Prägung, bezeichnet 
Kafka, was gewöhnlich Mythos 
genannt wird. Seltener spricht 
man auch von ‚Legende‘‚ noch 
seltener von ‚Kunde‘, ‚Märchen‘ 
oder ‚Märe‘. Von Letzteren unter-
scheidet man gewöhnlich Mythos 
und Sage dadurch, dass diese 
einen Wahrheitsanspruch enthal-
ten. Wenn Kafka indes schreibt, 
dass die Sage „versucht”, das 

„Unerklärliche zu erklären”, dann 
betont er den Abstand der wahr-
heitsermittelnden Erklärung vom 
Explanandum. Das verwundert 
nicht angesichts des Paradoxons, 
das Unerklärliche erklären zu 
wollen: Dies ist ja gerade das 
Unmögliche. Dennoch gibt es 
Sagen und Mythen. Und dass 
sie im „Unerklärlichen” enden, 
von dem sie doch ausgegangen 
sind, um es zu beseitigen – das 
liegt gerade an ihrer Herkunft 
aus einem „Wahrheitsgrund”. 

Hartmut Böhme:

Von Steinen, Leber und tiefer Biosphäre
in den Prometheus-Werken von Thomas Feuerstein
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 Der von Kafka sogenannte 
„Verrat” des Prometheus erfährt 
im Fortgang der Varianten ein 
Verblassen und Verschwinden der 
Bildvorstellungen des Narrativs. 
Tempus edax rerum, wie es bei 
Ovid heißt (Metamorphosen XV, 
234–36). Prometheus, in Abwehr 
der endlosen Schmerzen, die ihm 
zugefügt werden, versteinert: 
Er wird eins mit dem Felsen, an 
den er geschmiedet ist. Zu Stein 
werden, das heißt, empfindungs-
los zu werden und aus der Zeit zu 
verschwinden, in der sich unsere 
Tragödien abspielen. In der Sym-
biose mit dem Fels tritt eine Art 
Petrifizierung und mit ihr eine An-
ästhesie ein, ein Tod, der zugleich 
die Metamorphose in ein Fossil, 
in eine Skulptur ist. Dem folgt in 
der longue durée das Vergessen, 
eine Amnesie aller beteiligten 
Akteure. Erinnerungslosigkeit 
aber löst Ursprung und Grund 
dessen auf, was dem Mythos ‚zu-
grunde liegt‘. Die alle erfassende, 
gleichsam steinerne Müdigkeit ist 
ein Nachlassen und Verschwin-
den der Spannungen und Motive, 
die Akteure und Handlungen 
bedingen und lebendig halten. 
Diese Müdigkeit löst auch den 

„Wahrheitsgrund” der Sage auf, 

die zum „grundlos Gewordenen” 
wird. Im Grundlosen enden alle 
Handelnden, alle Empfindungen, 
alle Antriebe und Motive. Im 
Grundlosen ist alles reglose 
Skulptur geworden. Der Fels ist 
das Hypokeimenon (ὑποκείμενον), 
das allem Zugrundeliegende, 
von dem keine Bestimmung 
abzunehmen und keine Aussage 
zu treffen ist, mithin: „Blieb das 
unerklärliche Felsgebirge”, der 
5047 m hohe Vulkankegel Kasbek 
im georgischen Kaukasus, von 
dem Thomas Feuerstein in seinen 

„Prometheus-Protokollen” erzählt. 
Denn der Kasbek am Rande der 
Welt ist der Berg des „Gefesselten 
Prometheus” (Prometheus des-
motes)3, den wiederum Aischylos 
(oder ein unbekannter Dichter) 
zum Protagonisten einer beispiel-
los kühnen Tragödie gemacht hat.

 Das Steinerne ist bei Kafka 
der grundlose Grund von allem. 
Es ist das selbst „Unerklärliche”. 
Der Mythos ist unausdeutbar, 
ja, radikal dekonstruiert. Zwar 
ist er der ‚sagenhafte‘ Grund der 
Verwicklungen und Aktionen 
von Göttern, Titanen, Menschen 
und Tieren, ohne sich je zu einem 
finiten Sinn zu schließen, im 
Gegenteil: Alles wird vergessen, 

Wahr sind sie dadurch, dass 
ihre Erklärungen zuletzt das 
Unerklärliche unerklärlich 
belassen. Eben darin endet auch 
der Kafka’sche Text selbst. 

 Sogar in dem alle Philosophie 
begründenden „Satz vom Grund“2 
liegt ein Paradoxon, das dem Text 
Kafkas ähnelt. Die nach dem Satz 
vom Grund vorgehende Begrün-
dung, die den „Wahrheitsgrund“ 
zu sondieren „versucht” (nihil 
sine ratione), muss zuletzt im 
Un-Grund, im Ab-grund „enden” 
(weil es einen Urgrund nicht gibt). 
Sondern es gibt nur Varianten und 
Ketten von Überlieferungen – wie 
hier bei Kafka die vier Fassungen 
der Prometheus-Sage. Sie stehen 
beispielhaft dafür, dass für Kafka 
der Mythos oder die Sage nichts 
anderes ist als der sukzessive sich 
entfaltende Fächer von Varianten, 
die sich um einen Kern, einen 
Grund legen, der unerklärlich 
ist. Gerade das Nicht-Erklärende 
in jeder Erklärung erzeugt 
neue Erklärungen und wahrt 
eben dadurch, ungewollt, das 
Inkommensurable. Sage und 
Mythos sind Narrative, deren 
historisch-faktisch Geltung (was 
immer diese sei) von der Auf-
klärung grundsätzlich infrage 

gestellt wird, ohne dass damit 
das Paradoxon ihres „Wahrheits-
grundes” aufgelöst ist. Es ist 
nicht möglich, auch nicht durch 
Kritik, das Dunkel des Wahrheits-
grundes in Licht (Aufklärung) 
zu verwandeln. Im Gegenteil: 
Am Ende steht das erst recht 

„unerklärliche Felsengebirge”.
 In den vier Varianten sowie 

dem rätselhaften Zusatz, den 
Kafka seinem paradoxen Ein-
gangssatz folgen lässt, wird keine 
semantische Einheit des Mythos 
angestrebt. Auch hält Kafka sich 
nicht an den Überlieferungsbe-
stand, sondern er schreibt diesen 
weiter und erfindet ihn teilweise 
neu. Vor allem wird eine eigene 
Zeitlichkeit eingeführt, die à la 
longue den Mythos selbst auflöst. 
Das betrifft insbesondere den 
Handlungskern, den Konflikt 
mit den Göttern, auf den nur 
vom Ende her, die Straffolter am 
Kaukasus, Bezug genommen wird. 
Nicht nur die Akteure, sondern der 
Mythos selbst unterliegt einem 
fading out. Es bleibt nichts als 
das factum brutum: Felsgebirge. 
Nichts scheint toter unter der 
Sonne. Eben daraus, aus dem 
scheinbar toten Gestein, wird Tho-
mas Feuerstein Leben entwickeln.
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Was dies hinsichtlich der Kon-
zepte und Begriffe des Lebens, der 
Geohistorie und der Ökologie be-
deutet, ist noch nicht abzusehen.

 In Bohrkernen aus kilometer-
tiefem Sedimentgestein von 110 
Millionen Jahren: uraltes Leben 
von thermophilen Archaeen. 
Die Dichte der mikrobischen 
Besiedlung des Gesteins, das 
auch Granit oder Basalt sein 
kann, hängt von lokalen Um-
ständen ab. Die Aktivität und 
der Energieumsatz der Mikroben 
sind extrem verlangsamt und 
sparsam. Zellteilungen geschehen 
nicht – wie auf der Erdoberfläche 
oder in unserem Körper – in 
rasendem Tempo, sondern, wie 
es scheint, im Rhythmus von 
Jahrzehnten oder Jahrhunderten. 
Dennoch finden sich die Anaero-
ben weltweit. Das Tiefengestein 
der Erde und der Ozeane ist ihr 
Besitz. Spezielle Viren, Bakterien, 
Pilze gehören ebenfalls zu den 
Bewohnern des Tiefengesteins. 
Immer mehr Arten von Archaeen 
oder Bakterien werden entdeckt. 
Es herrscht tief unter Tage eine 
überwältigende Biodiversität. 
Sind diese Lebewesen womöglich 
der Ursprung des Lebens? 
Und werden sie womöglich 

alles andere organische Leben, 
also auch uns, überdauern? 
Sind sie nicht geschützt in 
mehreren Kilometern Tiefe vor 
terrestrischen Katastrophen, 
Klimawandel, Nuklearkriegen, 
Meteoriteneinschlägen? Sind 
diese Überlebenskünstler 
unter feindlichsten Bedingungen 
vielleicht als Passagiere ein-
geschlossen in die anorganische 
Masse von Meteoriten aus dem 
Weltall zur Erde gekommen? Aber 
wie haben sich diese winzigen 
Einzeller ohne motorischen 
Apparat über die Unterwelten 
der Meere und Kontinente 
verbreitet? Vor allem aber: Wie 
können sie überhaupt leben? 

 Denn das steht für den 
alltäglichen, aber auch für den 
durchschnittlichen wissenschaft-
lichen Verstand fest: Zur Nahrung 
von Organismen können Steine 
nicht dienen. Was leben will, 
benötigt Stoffwechsel oder, wie 
die Pflanzen, Photosynthese, 
also Techniken der Energie-
transformation. Offenbar lernen 
wir eine neue biochemische 
Lebenstechnik kennen: Diese 
Mikroben essen Stein, sie sind 
Felsfresser, Lithophagen. Ihre 
Lebensweise ist endolithisch: 

alles ermüdet, der Protagonist 
versteinert. Das Sagenhafte ist 
nichtssagend geworden. Fin 
de partie. Ende der Geschichte. 
Diesen Schluss nimmt Thomas 
Feuerstein nicht hin. Sondern 
im Gegenteil lässt Feuerstein 
im Stein das Leben beginnen.

 Denn den Prozess des 
fading out alles Lebendigen bei 
Kafka, an das wir uns mittels all 
der Vergänglichkeits-Topoi der 
mythografischen und literarischen 
Tradition gewöhnt haben, dreht 
Thomas Feuerstein um: Ist es 
wohl möglich, aus Stein wieder 
Leben zu generieren, ja, im Stein 
die Quelle und Nahrung für den 
Metabolismus des Lebendigen 
zu entdecken? Was Thomas 
Feuerstein in Szene setzt, ist 
literarische Science-Fiction, 
mythologisches Reenactment, 
biochemisches Laboratorium 
und künstlerische Forschung 
in einem. Eine Expedition, 
deren ästhetische und kognitive 
Kartografie indes wenigstens in 
Umrissen erläutert werden muss.

 Spektakulärer Ausgangspunkt 
der Ausstellung „Prometheus 
delivered” ist die marmorne 
Replik des Prométhée enchaîné 
(1762) von Nicolas-Sébastien 

Adam (1705–1778), deren Original 
im Louvre zu sehen ist. Doch 
den Punkt seiner Faszination 
findet Feuerstein in einer über-
raschenden, fast unheimlichen 
naturwissenschaftlichen, genauer: 
geochemischen und mikrobio-
logischen Entdeckung, deren 
Tragweite noch unabsehbar ist. 
Geobiologen haben in den Tiefen 
der Kontinentalkruste und weit 
unterhalb der ozeanischen Kruste 
außergewöhnliche Mikroben mit 
erstaunlich differenzierter DNA 
entdeckt: Sie leben im Gestein, 
in Temperaturen bis zu 113 Grad, 
vielleicht auch bis zu 150 Grad, 
in völliger Dunkelheit, bar jeden 
Sauerstoffs, abgeschnitten von 
jeder organischen Nahrungs- und 
Energiequelle. Es sind anaerobe 
Einzeller, die nach Schätzungen 
der Wissenschaftler bis zu 30 
Prozent der gesamten Biomasse 
der Erde ausmachen könnten. Sie 
finden sich weltweit im heißen 
Tiefengestein und haben eine 
neue, aufregende Sparte der 
Geobiologie begründet: die 
Mikrobiologie tiefer Sedimente, 
die sogenannte „tiefe Biosphäre” 
(Deep Biophere). Das uns be-
kannte Leben hat unerwartet 
gewaltigen Zuwachs erhalten. 
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ohnehin unser Urvater ist?
Wie auch immer – solche Fragen 
liegen dem Prometheus-Projekt 
von Feuerstein zugrunde. Es geht 
um ein neues, wenigstens ein 
erweitertes Konzept des Lebens, 
seiner Technik, seiner Ökologie 
und seiner Ökonomie. Das muss 
für einen Künstler erregend sein, 
der seit mehr als zwanzig Jahren 
seine Werke und Installationen 
um biochemische Prozesse herum 
entwickelt, dabei ein fulminantes 
naturwissenschaftliches Wissen 
erworben und mit hochrangigen 
biotechnischen Laboren zu-
sammengearbeitet hat. Kunst 
und Wissenschaft werden zu 
Parallelaktionen. Die Kunst wird 
zur Forschung und die Forschung 
entdeckt ihr Ästhetisches.4

 Was aber hat dies mit dem 
Prometheus-Mythos zu tun? 
Erinnern wir uns an Kafkas 
Prometheus: Er wird zum Sym-
bionten des Felsens, einziger 
Ausweg des verletzlichen Titanen, 
der zur Nahrungsquelle für den 
Adler des Zeus geworden ist. Als 
Organismus für einen anderen 
Organismus zur lebenden Nah-
rungsquelle zu werden, das ist 
die entsetzlichste Figuration der 
heterotrophen Lebensform. Doch 

können wir das so einfach nicht 
sagen. Denn unsere Ernährungs-
technik besteht genau darin, 
aus tierischen und pflanzlichen 
Organismen Energie zu beziehen. 
Als Lebewesen leben wir vom 
Tod der anderen Lebewesen. 

 Prometheus indes ist als 
Kulturbringer vor allem ein 
Gebender (ein Donator).5 Indem 
er – beim Vollzug des Opferrituals 
in Mekone – Götter und Menschen 
prinzipiell trennt, und Letzteren 
die Kulturtechniken für ihre 
Reproduktion und Entwicklung 
bringt, wird er zum Feind der 
Olympier und insbesondere des 
Zeus. Dass Zeus durch Hephaistos 
den Prometheus an den Fels 
des Kasbek anschmieden lässt 
und der Adler, der exekutive 
Vogel des  Zeus, täglich die 
stets nachwachsende Leber 
zerfleischt, – das ist Strafe und 
Rache zugleich der Götter an 
jenem Gaia-Enkel, der den 
Menschen zur Autonomie verhilft. 

 Wenn Prometheus bei Kafka 
mit dem Fels „eins” wird, so heißt 
dies zunächst, dass er in Abwehr 
des entsetzlichen Schmerzes in die 
Anästhesie, ja in den Stein selbst 
sich verwandelt, an den er geket-
tet ist. Indes, er wird dabei auch 

Leben im und vom Stein. In der 
geobiologischen Terminologie 
bilden sie die Klasse der „Chemo-
lithoautotrophen Bakterien”: 

‚Autotrophie‘ kennzeichnet jene 
Lebewesen, die ihre ‚Ernährung‘ 
(τροφή) ‚selbst‘ (αὐτός; selbsttätig) 
durch chemische Transforma-
tionsprozesse aus anorganischen 
Stoffen (wie Steinen) gewinnen: 
Chemosynthese. Heterotrophe 
Lebewesen, wozu Menschen, 
Tiere, Pilze und viele Bakterien-
arten gehören, benötigen indes 
organische Verbindungen zu ihrer 
Ernährung. Sie sind Konsumenten 
lebendiger Materie oder, wenn sie 
von abgestorbener Materie leben, 
handelt es sich um Destruenten. 
Die Energie hingegen, welche 
die autotrophen Steinfresser zu 
ihrem Erhalt benötigen, beziehen 
sie aus der Metamorphose des 
Steins, aus ‚verdautem Stein‘. 
Darum heißen sie Lithophagen. 
Das Gestein aber, zumal in heißen, 
lichtlosen Tiefen, erscheint uns als 
extrem lebensfeindlich. Doch es 
ist für die chemolithoautotrophen 
Bakterien genau jenes Milieu, 
das sie leben lässt und das sie 
metabolistisch nutzen. Sie sind 
an dieses extreme Milieu bestens 
angepasst und haben, wie es 

scheint, dort eine gewaltige Bio-
masse hervorgebracht. Wenn im 
Mikrobiom unseres Darms schon 
100 Billionen anaerobe Bakterien 
vermutlich in 1800 Gattungen 
und geschätzten 36.000 Arten von 
mehr als einem Kilo Gesamtmasse 
leben, so ist schon dies unvorstell-
bar. Doch mehr noch wird unser 
Vorstellungsvermögen überfordert, 
wenn wir hören, dass die Zahl der 
Lebewesen, inklusive derjenigen 
in der tiefen Biosphäre, die Zahl 
der Sterne im gesamten Weltall 
übertrifft. Nun ahnen wir etwas 
von Kafkas „Unerklärlichem”. 

 Im Feld der unterweltlichen 
Biosphäre stehen unabsehbar 
folgenreiche Anwendungstechni-
ken bevor, wenn es z.B. gelingen 
sollte, den Energieverbrauch (den 
Stoffdurchsatz einer Gesellschaft) 
von der Konsumentenlogik der 
Heterotrophie abzulösen, und 
Energietechniken zu entwickeln, 
die nicht auf die limitierten Roh-
stoffe zurückgreifen, sondern das 
Gestein als Energie- und Nah-
rungsquelle erschließen. Werden 
womöglich auch wir eines Tages 
mittels neuartiger Biotechno-
logien zu Symbionten des Gesteins 
werden? Werden wir zu Kindern 
des Prometheus, der, Ovid folgend, 
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gestellt. Die Muskelanspannung 
von Prometheus, insbesondere 
die des linken Beins, lässt an 
einen der im 18. Jh. überaus 
häufigen Écorché denken – einen 
enthäuteten Muskelmann in 
der plastischen Anatomie. Das 
verdeutlicht, was diese Szene, 
wie alle mantischen Schlacht-
opfer-Rituale, in Wahrheit ist: 
eine Vivisektion. Wie ein Skalpell 
schneidet der Schnabel in die Sei-
te des Prometheus. Blut in dicken 
Tropfen dringt aus der Wunde. 
Das Gesicht mit weit aufgerisse-
nem, schreiendem Mund ist nichts 
als Schmerz, in einer expressiven 
Wildheit, welche Lessing aus der 
skulpturalen Darstellung des 
Schmerzes, die er am Beispiel des 
Laokoon entwickelt, dem Bild-
hauer zu verbannen anempfiehlt. 
Zu Füßen die brennende Fackel 
mit kräftiger Rauchentwicklung, 
Attribut des Prometheus. Auch 
der aufragende Fels und die 
wilden Faltenwürfe des Tuchs 
betonen den dynamisch erregten 
Charakter der Szene – im krassen 
Gegensatz zu den Hand- und 
Fußfesselungen, die jede aus-
weichende Bewegung, zu der sich 
der Titan anstrengt, verhindern. 

 Prometheus ist der Pyrphóros 

(Feuerbringer), darum die Fackel 
als Symbol der kulturellen Gaben, 
die er den Menschen gebracht hat. 

„Promētheús Pyrphóros” war der 
Titel des letzten, doch verlorenen 
Teils der Prometheus-Trilogie 
von Aischylos. In der Tat ist das 
geraubte Feuer von außerordent-
licher Bedeutung und nicht 
umsonst wird es in der Skulptur 
als Attribut des Prometheus so 
stark betont. Als Energieform und 
Medium vieler Techniken spielt 
es auch eine Rolle bei Feuerstein. 

 Indem Zeus den Menschen 
das Feuer vorenthält, entbehren 
sie jene Naturkraft, die den Über-
gang vom Rohen zum Gekochten 
und damit den Wechsel vom Na-
turzustand zur Kultur erlaubt. Nur 
Tiere sind feuerlos.6 Ursprünglich 
war das Feuer der monopolisierte 
Besitz der Götter. Ohne Feuer 
keine kulturelle Evolution. Das 
hat Johan Goudsblom in seiner 
Studie „Fire and Civilization” ge-
zeigt.7 Während nach Goudsblom 
die Feuerzähmung von frühen 
Menschen als Chance ergriffen 
wurde und ihre „ökologische 
Herrschaft” begründete, ist das 
Feuer nach Gaston Bachelard 

„ursprünglich Gegenstand eines 
allgemeinen Verbotes”8, also ein 

zur stimmlosen Skulptur und das 
schützt jenes Geheimnis, das – so 
Aischylos – Zeus ihm entreißen 
will. Zeus nämlich will in den Be-
sitz des Wissens von Prometheus 
gelangen. Die Macht des Ge-
quälten besteht darin, dass er weiß, 
wann Zeus stürzen wird. Er ist die 
erste Gestalt der Weltliteratur, die 
den Tod Gottes kennt. Das Wissen 
von der Zukunft hat er von seiner 
Mutter Themis ererbt, Tochter der 
Gaia, die Schutzherrin des Orakels 
von Delphi, lange vor der Inbesitz-
nahme durch Apollon. Trotz der 
Preisgabe des Prometheus an Zeus 
ist dieses Wissen seine Freiheit. 
Der Adler ist die Folter, das Wissen 
zu erpressen. Darum richtet 
sich der Angriff auf die Leber. 

 Die Leber ist nämlich in der 
antiken Mantik, die eine Kunst 
des Zukunftswissens ist, das 
Zentralorgan, dem das Wissen 
eingeschrieben ist, Zentralorgan 
auch des Lebens, das im organi-
schen Mikrokosmos der Leber den 
Makrokosmos des Himmels spie-
gelt. Das glaubt sogar noch Platon 
(Timaios 70d–72d). Der Adler 
macht Prometheus zum Schmer-
zensmann, einen leidenden 
Gerechten. Für Zeus ist es indes 
die Strafe für seine Hybris. Denn 

Hybris ist es, wenn Prometheus 
den Menschen die lebensnot-
wendigen Kulturtechniken lehrt. 
Noch schlimmer aber ist, dass 
Prometheus weiß, wann die Herr-
schaft des Olympiers enden wird. 
Darum lässt er Prometheus foltern 
und zugleich leben, auf dass der 
Schmerz ewig dauere. In dem 
mindestens bis ins 3. Jahrtausend 
zurückreichenden Eingewei-
den-Orakel im Orient wird stets 
ein Tier geopfert und geschlachtet, 
um in der Leberbeschau an den 
Code der unbekannten Zukunft 
heranzukommen, der in das 
Organ eingeschrieben ist. Hier 
geht es um die Erkenntnis des 
Willens der Götter und der in 
ihrer Hand liegenden Zukunft. 
Im Prometheus-Mythos wird dies 
umgekehrt. Es ist Zeus, der den 

„Menschenfreund” (φιλάνθρωπος) 
und ‚Vorherwissenden‘ (das sagt 
der Name Prometheus) zum 
Opfer macht, um das ihn selbst 
betreffende Zukunftswissen zu 
detektieren. Die Leber enthält das 
Orakel über den Tod des Gottes. 

 In der Statue von Nico-
las-Sébastien Adam, die Thomas 
Feuerstein zum Ausgangspunkt 
seiner Installation gewählt hat, 
wird eben diese Leber-Folter dar-
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„Plagen” flattern heraus und 
verteilen sich über dem Erdkreis, 
während die Hoffnung gefangen 
bleibt. Die Übel werden zum 
Systemzustand der Erde. Sie kom-
men, wie es in Hesiods „Werke 
und Tage” (Vers 103f ) heißt, „von 
allein” (sie sind automatoi) und 

„schweigend”, weil Zeus ihnen die 
Stimme genommen hat.10 Hin-
sichtlich der Pandoraviren aber 
ist bei Feuerstein die ‚gefangene 
Hoffnung‘ ein Virostatikum, all-
gemeiner: das geradezu utopische 
Remedium, das die Entübelung 
der Welt bewirken könnte. In 
jedem Fall stellt sich die Frage 
nach dem Leben und seinem 
Ursprung durch die bizarren 
Pandoraviren, wieder einmal, neu. 

 Das Feuer jedenfalls, das 
Prometheus den Göttern stiehlt, 
ist ein Motor der technischen, der 
geselligen und der politischen Zi-
vilisation, unverzichtbar für eine 
auf Keramik, Ziegelarchitektur 
und Metallurgie beruhende Ge-
sellschaft. Genau diese kulturelle 
Entwicklung versuchen die Götter 
zu verhindern – und Prometheus 
ist der Trickser, der diese Verhin-
derung verhindert. Für die Alten 
ist das Feuer die energetische 
Naturkraft par excellence. Sie 

ist ubiquitär, in der flammenden 
Sexualität ebenso wie im Erd-
körper oder in den Techniken.

 Dabei sind Menschenschöp-
fung und Feuerraub zwei Seiten 
derselben kulturellen Initiierung. 
Ihre Komplementarität wird erst 
von Platon im „Protagoras” (Prot. 
320b–323a) entwickelt. Die Götter 
mischen aus Feuer und Erde 
die Protokörper aller Tierarten 
einschließlich des Menschen 
zusammen. Epimetheus und 
Prometheus haben die Auf-
gabe, diesen rohen Prototypen 
Eigenschaften und Vermögen 
zuzuweisen. Erst bei Ovid ist 
Prometheus der Menschen-
skulpteur  – wie auch sein Sohn 
Deukalion, der, zusammen mit 
der Tochter des Epimetheus, 
Pyrrha, nach der Sintflut das 
Menschengeschlecht noch 
einmal generiert (Met. I, 274–435). 
Bis zu Goethe, Mary Shelley 
und darüber hinaus reicht die 
prometheische Tradition, wonach 
die Menschenbildnerei – Vorbild 
für jede Kunst – ein rebellischer 
Akt gegen die Götter ist. Seit der 
Frühen Neuzeit kann man nur 
noch von einer prometheischen 
Kultur sprechen. Man versteht, 
warum Nicolas-Sébastien Adam 

Tabu, unberührbar und darum 
unverfügbar: „Das soziale Verbot 
ist die erste allgemeine Erkenntnis, 
die wir über das Feuer haben.”9 
Darin steckt ein Paradoxon: Wenn 
Kultivierung an Feuerbesitz 
geknüpft ist; wenn das Feuer aber 
Gegenstand des allgemeinen 
Verbots ist, dann heißt dies, dass 
Kultur nur entstehen kann um den 
Preis einer Übertretung. Prome-
theische Menschwerdung ist, wie 
in der Bibel, an Tabu-Bruch ge-
knüpft. Auch Platon erzählt diesen 
Mythos (Protagoras 320d–322a).

 Zur Strafe für den Feuerraub 
schafft Hephaistos im Auftrag 
des Zeus eine künstliche Frau, die 
erste überhaupt: Pandora. Auch 
sie wird in Feuersteins Mikro-
ben-Welt und in seiner Erzählung 

„Prometheus-Protokolle” eine Rolle 
spielen. Denn sie ist das Eponym 
der erst kürzlich entdeckten, 
enorm großen, genetisch völlig 
überraschenden „Pandoraviren”. 
Sie wurden zuerst isoliert an 
so weit auseinanderliegenden 
Orten wie den Küstengewässern 
Chiles und Süßwassertümpeln 
in Australien. Doch sie wurden 
auch ‚wiedererweckt‘ aus den 
Permafrostböden Sibiriens, wo sie 
30.000 Jahre ‚schliefen‘. Im Labor 

wurden sie sofort aktiv, infizierten 
Amöben und vermehrten sich. 
Die Pandoraviren, wie alle Viren, 
verfügen weder über eine eigene 
Replikation noch über einen 
eigenen Stoffwechsel, sondern sie 
sind destruente Parasiten. Lauern 
in der Tiefe neue virale Gefahren: 
Pandora – Pandemie? Oder 
bieten sich aufgrund des neuen 
Verständnisses dieser Megaviren 
im Gegenteil neue Chancen für 
medizinische Therapien? Wird 
die „tiefe Biosphäre” neue Techno-
logien, neue Reproduktions- und 
Stoffwechselchancen, neue 
Therapien ermöglichen? In den 

„Prometheus-Protokollen” heißt es: 
„Die prometheische Technologie 
zerreißt uns zwischen Rettung 
und Ausrottung. Die Wissenschaft 
laboriert an Pandoras Erbe.”

 Wie auch immer diese gerade 
erst anlaufende Exploration 
der Deep Biosphere ausgehen 
mag, der Mythos ist skeptisch: 
Als Pandora dem Bruder des 
Prometheus, Epimetheus, als 
Geschenk überbracht wird, führt 
sie ein „Tonfass” mit sich, in dem 
alle Übel der Welt und ganz unten 
die Hoffnung verschlossen sind. 
Epimetheus aber öffnet neugierig 
das Gefäß und alle „Übel” und 
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Leberskulptur projiziert. Ihre 
Oberfläche ist keilschriftlich 
bezeichnet, um die semantischen 
Regionen eben des Orakel-Wis-
sens zu kartieren, das bei der 
Leber-Schau gewonnen wird. 
Diese mikro-makrokosmische 
Kartierung entspricht der 
berühmten alt-etruskischen 
Bronzeleber (ca. 100 v. Chr.) im 
Museo Civico von Piacenza.14 

 Der Tintenfisch wiederum 
ist eine der Gestalten, welche 
die Nereide Thetis, Enkelin der 
Meeresgöttin Tethys und damit 
Schwester von Themis, der Mutter 
des Prometheus (Ovid, Meta-
morphosen, XI, 221–265) – der 
Tintenfisch (sepia) also ist eine 
Gestalt, die Thetis im Liebes-
kampf mit Peleus annimmt, bei 
dem Achill gezeugt wird. Das 
Feuersteinsche Hybrid aus 
Tintenfisch und Leberschau-Kar-
te stellt also eine Verbindung her 
zwischen Prometheus, der Leber 
und dem Meer – in jedem Fall 
auch mit Gaia, der Erde, Mutter 
allen Seins, und mit Tethys, der 
Herrin des Meeres, zusammen 
mit ihrem Bruder und Gatten 
Okeanos. Tethys versorgt ihre 
zahllosen Kinder – Quellen, 
Bäche, Flüsse, Seen, Brun-

nen – durch Wasserleitungen im 
unterirdischen Gestein: in jener 
Sphäre also, in der die für Feuer-
stein so wichtigen mikrobiellen 
Lithophagen und Pandoraviren 
ihr Milieu haben. In der Instal-
lation von Feuerstein wächst 
mittels der Lithophagen aus der 
Marmorstatue des Prometheus 
eine gipserne Tintenfisch-Skulp-
tur langsam hervor. Dies ist eine 
Metamorphose, die zwar als 

„Ovid-Maschine” aufgerufen wird, 
hier jedoch ein biochemotechni-
scher Prozess ist. Dabei wird aus 
der lithophagischen Entstaltung 
der Prometheus-Skulptur eine 
neue Skulptur generiert. Und 
es wird der Gips zu Pulver 
abgeschieden, aus dem dann 
Zeichen-Stifte gepresst werden, 
die wiederum die Malmittel 
für Zeichnungen hergeben. 

 Mithilfe der Biochemie und 
der bis ins Molekulare und Mi-
krobische abtauchenden Technik 
organisiert und steuert Feuerstein 
ästhetische Formprozesse und die 
Kräfte hinter den Formen. Aus 
Stoffen werden andere Stoffe, aus 
Marmor werden Malmittel, die 
zur ‚Materie‘ von Zeichnungen 
werden. Diese Verwandlungs-
kunst betreibt der Künstler schon 

in seiner Prometheus-Skulptur 
die Fackel so prominent ins Bild 
setzt.  Doch auf Dauer wird auch 
Prometheus als lehrender Gott 
überflüssig. Carolus Bovillus 
(Charles de Bouelles) spricht 1509 
noch davon, dass Prometheus 
im Himmel „nichts Heiligeres, 
Kostbareres und Lebendigeres 
gefunden” habe, „als das Feuer”11: 
also die Beherrschung von 
Energie. Francis Bacon nennt, 
ganz aristotelisch, die Seele die 

„Form aller Formen”, die mensch-
liche Hand das „Werkzeug aller 
Werkzeuge” und das Feuer den 

„Helfer aller Helfer und die Kraft 
aller Kräfte”12. Dies ist bereits ein 
innerweltlicher und anthropologi-
scher Ansatz. Wenn Albert Camus 
schließlich fordert, das Feuer neu 
zu erfinden, so meint dies, den 
Menschen neu zu entwerfen: 

„L'homme révolté” ist der Mensch, 
der sich (und seine Energien) 
in die eigene Regie nimmt und 
selbst verantwortet.13 Das ist die 
prometheische Spur. Nicht der 
figurative, der mythische, sondern 
der metamorphisierte, der in 
die „tiefe Biosphäre” und in die 
Steinwelt versenkte Prometheus 
könnte zur Figur einer neuen 
Utopie werden. Diese Spur nimmt 

Thomas Feuerstein auf.
 Denn die marmorne Replik 

der Prometheus-Statue von 
Nicolas-Sébastien Adam wird bei 
Feuerstein vielfach von Schläu-
chen umwunden wie Laokoon und 
seine Söhne von der vielköpfigen 
Schlange. Mit den Umwindungen 
verdoppelt Feuerstein die Lage 
des „Prometheus desmotes”. Ja, er 
geht weiter und löst, wie Kafka, 
Prometheus auf und verwandelt 
ihn. Die chemolithoautotrophen 
Bakterien (‚Steinfresser‘) werden 
mit Lava und Pyrit ‚gefüttert‘ und 
erzeugen dabei Schwefelsäure, 
die einem Wasserstrom zugesetzt 
ist, der seit Wochen von mehreren 
Stellen aus über den steinernen 
Prometheus rinnt und ihn lang-
sam in Gips auflöst. Dieser Gips 
wird abgeschieden (sedimentiert) 
und sukzessive in eine neue 
Skulptur  verwandelt, die einem 
Kalmar ähnelt. Diese chemische 
Prozedur wird „Ovid-Maschine” 
genannt, in Anspielung auf die 

„Metamorphosen”, deren erzäh-
lerischer Prozess wesentlich von 
dem Gestaltwechsel der dyna-
mischen Materie inspiriert ist. 
In begleitenden Zeichnungen des 
Künstlers wird in den Leib des 
Tintenfischs eine altbabylonische 
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Orakel der Themis, Mutter des 
Prometheus und Großmutter des 
Deukalion, wie denn angesichts 
ihrer Unfruchtbarkeit und ihres 
nahen Todes die Menschheit 
bestehen könne. Beide soll-
ten – so ergeht das Orakel – die 
Knochen ihrer Mutter hinter 
sich über die Schulter werfen.

Relief von Deukalion und Pyrrha im 
Parc del Laberint d’Horta in Barcelona, 
um 1792, verm. Domenico Bagutti.

 Die Knochen: Das sind die 
Steine, die leibmetaphorisch als 
Knochen der Gaia verstanden 
werden. Gaia, die archaische 
Erdmutter und Gegenspielerin 
des Zeus. Hinter dem Rücken, 
unsichtbar, vollzieht sich das 
Wunder der „Lithogenesis”: 
Die Steine erweichen, nehmen 
langsam organische Formen 
an und werden schließlich zu 
Menschen. ‚Hinter ihrem Gesicht‘, 

‚im Rücken‘: Die Lithogenesis 

vollzieht sich als vis a tergo. Man 
darf nicht sehen, wie aus Anorga-
nischem Organisches wird, Leben 
aus Totem entsteht, die rätselhaf-
teste aller Metamorphosen, von 
denen Ovid erzählt (Metamor-
phosen I, 260–415). Und wir alle, 
so Ovid, tragen deswegen, trotz 
der sensitiven Weichheit unseres 
Fleisches, etwas Steinernes in uns, 
wir sind „ein hartes Geschlecht 
[genus durum], erfahren in Müh-
sal” und „geben so den Beweis des 
Ursprungs, dem wir entstammen”, 
dem Stein. (Metamorphosen I, 
414/5; vgl. Vergil: Georgica I, 63). 
Auch Kallimachos (Frag. 496/500) 
beklagt die Hartherzigkeit der 
Menschen. Ähnlich klingt es bei 
Pindar in seiner 9. Olympischen 
Ode (9, 41ff). Von hier aus nimmt 
die Rhetorik des Steinherzens 
ihren Ausgang.15 Das genus 
durum, das wir sind, begründet 
eine neue, durchaus promethei-
sche Anthropologie: ,Hart‘ durch 
den Zwang zur Arbeit, ,hart‘ im 
Bösartigen der Gesinnung, ist 
der Mensch gleichwohl erdig, 
feucht, warm – ein steinernes 
wie weiches, aggressives wie 
verletzliches Geschlecht.  

 Wenn der Kafka’sche 
Prometheus zu Stein wird, so ist 

länger. So produzierte Feuerstein 
etwa eine Art Urkohle von einem 
unübertrefflichen Tiefschwarz, 
woraus er Kohlezeichnungen 
und Kohleplastiken schuf. Oder 
er gewann in einem von Algen 
belebten Bioreaktor Pigmente, die 
er als Farben für Gemälde ein-
setzte. Es ist das Ovid’sche Prinzip 
der Metamorphose, das solchen 
Konzepten und bioästhetischen 
Prozessen zugrunde liegt. Dabei 
begegnen sich Naturwissenschaft, 
Prozesstechnik, archaische Lebe-
wesen und Kunstformen – nicht 
zwanglos (man muss sie nötigen) 
und nicht ohne Rätsel: Man 
muss viel wissen, um eine tiefer 
reichende Evidenz dieser Werke 
zu gewinnen. Doch man wird 
niemals das Geheimnis, das in 
diesen der Natur abgewonnenen 
Bio-Metamorphosen steckt, 
vollends lüften können.

 Die eigentliche Pointe der 
Feuerstein’schen Installation aber 
besteht darin, dass der steinerne 
Prometheus nicht aufgelöst und 
dekonstruiert, sondern trans-
formiert wird. Und dies geschieht 
mithilfe jener chemolithoauto-
trophen Bakterien, die aus dem 
Gestein organische Verbindungen 
gewinnen, mit denen wiederum 

menschliche Leberzellen ‚gefüttert‘ 
und zu Wachstum und Vermeh-
rung angeregt werden. So entsteht 
aus der Steinplastik schließlich 
eine Plastik aus lebendigem 
Fleisch, die Leber des Prometheus: 
Prometheus de-liver-ed. Die 

‚Leber‘ (liver) ist ‚zugestellt‘, 
‚ausgeliefert‘, ‚überbracht‘, ‚aus-
gehändigt‘, ‚errettet‘ (delivered). 

 „All is lithogenesis”, so zitiert 
Feuerstein in den „Prometheus 
Protokollen” den Beginn des 
Langgedichts „On a Raised Beach” 
(1934) des schottischen Dichters 
Hugh MacDiarmid (1892–1978), 
ein poetischer Reflex auf die 
archaischen Landschaften der 
Shetlands. Man erinnere sich des 
Sohnes von Prometheus und der 
Tochter von Epimetheus, nämlich 
Deukalion und Pyrrha. Sie sind 
die einzigen Überlebenden der 
Sintflut, welche Zeus zur Ver-
nichtung der Menschen entfesselt 
(eine Parallelgeschichte zur 
Noah-Mythe der Bibel und zum 
babylonischen Gilgamesch-Epos). 
Sie überleben, weil Prometheus 
ihnen rät, ein Schiff zu bauen. Als 
Einzige gerettet, sind sie zu alt, 
um die biologischen Ureltern der 
zweiten Menschheit zu werden. 
Deukalion befragt das delphische 



213212

selbstregulatorischen und 
reproduktiven Dynamismus der 
Natur im Medium der Kunst. Er 
unterläuft die seit Jahrtausenden 
habituelle ontologische Trennung 
von organischer (lebender) und 
anorganischer (toter) Materie. Er 
entwickelt in den lithophagischen 
Versuchsreihen stattdessen ein 
Relationengefüge, das alle drei 
Reiche der Natur verbindet und 
in einer biochemischen, energeti-
schen und ökologischen Dynamik 
zeigt. Das ist ein gewaltiges, 
ebenso wissenschaftliches wie 
fantastisches, also ein künstleri-
sches Programm. Im besten Sinn 
ist es künstlerische Forschung. Sie 
wird heute auch von Naturwis-
senschaftlern anerkannt, sofern 
sie das Visionäre und Ästhetische 
ihrer eigenen Verfahren verstan-
den haben. Nicht zufällig bedient 
sich Feuerstein dabei auch der 
mythologischen Tradition. Die 
Leber des Prometheus wird 
in „Prometheus delivered” von 
Lithophagen gefressen wie der ge-
samte Leib des Prometheus einem 
unsichtbaren Metabolismus 
zum Opfer fällt. Die Leber wird 
zur Real-Metapher einer neuer-
lichen, für Ovid unvorstellbaren 
Metamorphose: der Verwandlung 

des Steins in Nährstoffe für die 
entnommenen Leberzellen des 
Künstlers selbst. Damit wird das 
Nachwachsen der promethei-
schen Leber wiederholt – aber 
jenseits der Despotie der Götter 
und der Folter des Adlers. In die-
ser Kunst wird der Mythos radikal 
dekonstruiert und zugleich wird 
im Tiefsten und Menschen-
fremdesten der Natur, dem Stein, 
das Produktive und Lebendige 
der Kunst wiedererweckt – wie 
es intensiver nicht vom 
Menschenbildner Prometheus 
und vom Künstler Pygmalion 
vorgeahmt werden konnte.  

bei Deukalion die Prozessrichtung 
umgedreht: vom Stein zum Fleisch. 
Und das ist die Richtung der Kunst, 
wenn wir an Pygmalion denken. 
Die anorganische Plastik weckt 
Anmutungen des Lebendigen. Das 
ist der Traum des Pygmalion, der 
das anorganische Material seiner 
Statue zu lebendigem Fleisch 
animieren will, wie es in Ovids 
klassischer Fassung der Erzäh-
lung heißt (Metamorphosen X, 
243–294). Nicht zufällig durchläuft 
der Pygmalion-Mythos in der 
Neuzeit eine große, besonders 
kunsttheoretisch einschlägige 
Konjunktur. Für Feuerstein aber 
ist jener archaische Prozess in der 
Natur selbst, bei dem aus Stein 
Leben generiert wird, wichtiger 
als jede Kunst-Mythologie. Und 
das sind die chemolithoauto-
trophen Bakterien, welche den 
Felsen als ihr Milieu und als 
ihre Nahrung nutzen und im 
Unsichtbaren (hinter unseren 
Augen) ein gewaltiges Reich des 
Lebendigen seit unvordenklichen 
Zeiten entwickelt haben. Wenn 
die Menschen im Ovid’schen 
Mythos, in schöner, aber eben 
doch phantastischer Manier un-
mittelbar aus den Knochen ihrer 
Mutter Gaia generiert werden, 

dann sind die Feuerstein’schen 
Lithophagen die eigentlichen 
Kinder der Gaia. Sie werden zu 
einem fulminanten Evidenz-
beweis dessen, was der Chemiker, 
Mediziner und Geophysiologe 
James Lovelock das Gaia-Prinzip 
nannte, eine Idee, welche die 
Mikrobiologin Lynn Margulis 
besonders auf die uralte Evolution 
des mikrobischen Lebens bezog.16
Die Kunst ist bei Feuerstein ein 
bidirektionaler Transfer- und 
Transformationsraum. Die Ver-
wandlungen von Anorganischem 
in Organisches und umgekehrt 
sollten wir nicht als eine neue 
Art von alchemistischer Kunst 
verstehen, zu der es in der 
künstlerischen Moderne immer 
wieder Versuche ihrer Erneuerung 
gegeben hat. Nein, nicht umsonst 
arbeitet Feuerstein mit Molekular-
biologen und Radioonkologen 
zusammen. Seine Kunst, so sehr 
sie auf antike Mythologien Bezug 
nimmt, will und soll technisch 
wie wissenschaftlich auf der 
Höhe der Entwicklung sein. In 
der netzwerkartigen Form seiner 
Experimentalordnungen, die 
wochenlange biochemische 
Prozesse initiieren, erprobt 
Feuerstein den autopoietischen, 
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unexplained. That is precisely 
where Kafka’s text itself ends.

 A paradox similar to said text 
is inherent even to the “principle 
of reason”2, the foundation of 
all philosophy. The explanation 

“trying” to gauge the “substratum 
of truth” follows the principle of 
reason (nihil sine rationale) but 
ultimately and inevitably ends 
in the lack thereof, for there is 
no absolute reason. There are 
only varieties and chains of 
lore – much like Kafka’s four 
versions of the Prometheus saga. 
They represent Kafka’s view that 
a myth or a saga is nothing but a 
successively unravelling layers 
of different versions obscuring a 
core, a reason that is in its essence 
inexplicable. It is precisely this 
absence of an explanation within 
each explanation that gives 
rise to new explanations, thus 
unintentionally preserving the in-
commensurable. Sagas and myths 
are narratives whose historical 
and factual validity (whatever 
it may be) is quintessentially 
questioned by their clarification, 
which nonetheless fails to resolve 
the paradox of their “substratum 
of truth”. It is impossible to shed 
light (clarification) on the dark 

inherent to the substratum of truth 
by way of criticism or any other 
medium. Quite the contrary: at 
the end stands the all the more 
inexplicable “mass of rock”.

 The four versions of the 
saga and the enigmatic phrase 
that Kafka added to his paradox 
introductory sentence do not 
aim to achieve semantic unity of 
the myth. Kafka does not limit 
himself to the existing lore: he 
expands and partially reinvents it. 
Above all, he introduces his own 
temporality, which ultimately 
resolves the myth. This applies 
especially to the core of the 
narrative: the conflict with the 
gods, which is only referenced 
in the end, during the punitive 
torture in the Caucasus. Not just 
the actors, the myth itself fades 
out. What remains is the factum 
brutum: rock. Nothing under the 
sun seems more lifeless. And this 
very lifeless matter, the mass of 
rock, will be the source of life as 
developed by Thomas Feuerstein.

 In the further course of the 
different versions, the pictorial 
concepts in the narrative of what 
Kafka calls the “betrayal” of 
Prometheus fade and disappear. 
Tempus edax rerum, as Ovid 

 In the vast archive of artistic 
and literary interpretations of 
the Prometheus myth, one of 
the most enigmatic renditions 
comes from Kafka. The text 
is dated 17 January 1918:

The legend tried to explain the 
inexplicable. As it came out of 
a substratum of truth it had in 
turn to end in the inexplicable.
There are four legends that 
tell of Prometheus. According 
to the first, he was clamped 
to a rock in the Caucasus for 
betraying the secrets of the 
gods to men, and the gods sent 
eagles to feed on his liver, which 
was perpetually renewed.
According to the second, Prome-
theus, goaded by the pain of the 
tearing beaks, pressed himself 
deeper and deeper into the rock 
until he became one with it.
According to the third, his 
treachery was forgotten in the 
course of thousands of years, 
forgotten by the gods, the 
eagles, forgotten by himself.
According to the fourth, 
everyone grew weary of the 
meaningless affair. The gods 
grew weary, the eagles grew 
weary, the wound closed wearily.

There remains the inex-
plicable mass of rock.1

 These sentences may seem 
lucid, but their meaning and 
their ending are enigmatic. A text 
that remains opaque despite its 
laconism. In the original German, 
Kafka uses the term Sage (saga, 
translated as ‘legend’ in the above), 
coined by the Grimm brothers, to 
refer to what is normally called a 
myth. Other, less frequently used 
expressions include Legende or 
even Kunde (lore), Märchen or 
Märe (fable, fairy tale). Mythos 
and Sage are distinct from the lat-
ter concepts by their claim to truth. 
When Kafka writes that the Sage 

“tries to explain the inexplicable”, 
he emphasises the chasm between 
the truth-seeking explanation and 
that which is being explained. This 
is unsurprising, considering the 
paradox of wishing to explain the 
inexplicable: it is impossible. Ne-
vertheless, sagas and myths exist. 
Their return to the “inexplicable” 
from which they emerged – in order 
to eliminate it – is an inevitable 
result of their origin from a “sub-
stratum of truth”. What makes 
them true is that their explanations 
ultimately leave the inexplicable 
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the topoi of transience inherent 
to the mythographic and literary 
tradition has made us intimately 
familiar: is it possible to create 
life from stone, even discover the 
source and nourishment of life wit-
hin it? The artist effectively stages 
a skilful combination of literary 
science fiction, mythological 
re-enactment, biochemical labo-
ratory work and artistic research. 
An expedition whose aesthetic 
and cognitive cartography must 
be elucidated at least partially.

 The spectacular point of de-
parture of “Prometheus Delivered” 
is the marble replica of Prométhée 
enchaîné (1762) by Nicolas-Sé-
bastien Adam (1705–1778), 
whose original can be viewed at 
the Louvre. What truly fascinates, 
however, is a surprising, almost 
eerie scientific – indeed, geochemi-
cal and microbiological – discovery 
whose consequences remain to be 
seen. In the depths of the continen-
tal crust and far below the oceanic 
crust, geobiologists have discove-
red extraordinary microbes with a 
surprisingly varied DNA. They live 
within the rocks at temperatures 
of up to 113 °C, perhaps even 150 

°C, in complete darkness and far 
from any oxygen, any organic 

source of food or energy. They are 
anaerobic protozoa, and scientists 
estimate that they might make up 
as much as 30 percent of the entire 
biomass of our planet. Present in 
hot plutonic rocks worldwide, they 
have given rise to an exciting, new 
field of geobiology: the microbiolo-
gy of deep sediment, the so-called 

“deep biosphere”. Life as we know 
it suddenly has company – quite 
a lot of it, and quite unexpectedly 
so. What precisely this will mean 
for the concepts and terminology 
of life, geohistory and ecology 
cannot be predicted at this stage.

 Drill cores from sedimentary 
rocks at depths of multiple kilome-
tres, dating back 110 million years, 
contain thermophile archaea. 
Ancient life. The density of these 
microbe populations on the rock, 
which can also be granite or basalt, 
depends on local factors. They are 
very frugal, as their activity and 
energy metabolism are slowed 
down to extremes. Cells do not 
undergo mitosis rapidly, as they 
do on the surface of the Earth or in 
the human body, but apparently 
at intervals of decades or centuries. 
Nonetheless, the anaerobes are 
found the world over. They reign 
over the plutonic rock layers of 

stated (Metamorphoses XV, pp. 
234–36). Prometheus, defending 
himself from the eternal pain 
inflicted upon him, turns into 
stone: he becomes one with the 
rock to which he has been clamped. 
Turning into stone means to lose 
sensation, to disappear from the 
time in which our tragedies play 
out. The symbiosis with the rock 
constitutes a kind of petrification 
and anaesthesia: a death that is 
simultaneously a metamorphosis 
into a fossil, a sculpture. In the 
long term, there is oblivion, the 
amnesia of all those who were in-
volved. But the absence of memory 
dissolves the cause and reason of 
that on which the myth is based. 
The all-encompassing, stony 
fatigue symbolises the fading and 
disappearance of those tensions 
and motives that determine both 
actors and actions and keep them 
alive. It also dissolves the “substra-
tum of truth” of the saga, which 
is now without reason. All actors, 
all perception, all motivation and 
all motives perish in the lack of 
reason. Where there is no reason, 
everything is a motionless sculptu-
re. The rock is the hypokeimenon 
(ὑποκείμενον), the essence that 
underlies everything, which cannot 

be determined nor described. 
“There remains the inexplicable 
mass of rock”, Mount Kazbek, 
the 5,047-metre stratovolcano in 
the Georgian Caucasus, of which 
Thomas Feuerstein speaks in his 

“Prometheus Protocols”. Mount 
Kazbek at the edge of the world 
is the mountain of “Prometheus 
bound” (Prometheus desmotes)3, 
whom Aeschylus (or an unknown 
poet) has made the protagonist of 
an unprecedentedly bold tragedy.

 To Kafka, the rock is the 
baseless basis of everything. It is 
the inexplicable itself. The myth 
is deconstructed in an uninterpre-
table, even radical way. It is the 

‘legendary’ reason for the entangle-
ments and actions of gods, titans, 
humans and animals without ever 
yielding a finite meaning, but 
nonetheless, everything turns into 
oblivion in the end. Everything 
becomes weary, the protagonist 
turns to stone. The legendary 
has become insignificant. Fin 
de partie. End of story. Thomas 
Feuerstein refuses to accept this 
anticlimax. Quite the contrary: he 
turns the stone into a source of life.

 Thomas Feuerstein reverses 
Kafka’s process of fading out all 
that is alive, a process with which 
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of biomass there. Our intestinal 
microbiomes each contain 100 
trillion anaerobic bacteria of 1,800 
genera and 36,000 species with 
a total mass of 1–2 kilogrammes. 
This alone is impossible to grasp. 
Even less conceivable is the fact 
that the number of living orga-
nisms, including those in the deep 
biosphere, exceeds the number of 
stars in space. We are approaching 
a notion of Kafka’s “inexplicable”.

 The field of the subterranean 
biosphere may yield unforeseen 
practical applications. We might, 
for instance, be able to separate 
energy consumption (the material 
throughput of any society) from 
the consumption-based logic 
of heterotrophy and develop 
energy technologies that do not 
require limited raw materials, 
using rocks as a source of energy 
and nutrition instead. Perhaps, 
innovative biotechnologies will 
turn us into symbionts of rocks 
one day? Will we become children 
of Prometheus, who – according to 
Ovid – is our forefather, anyway?

 Either way – these are the 
questions on which Feuerstein’s 
Prometheus project is based. It 
deals with a new or, at least, 
expanded concept of life – its 

technology, its ecology and its 
economy. This is doubtlessly ex-
citing for an artist who has spent 
more than twenty years creating 
artworks and installations based 
on biochemical processes and, in 
the process, acquired an impres-
sive wealth of knowledge about 
the natural sciences and even 
collaborated with high-ranking 
biotechnical laboratories. Art 
and science become parallel 
operations. Art becomes research, 
research discovers aesthetics.4 

 What does all this have to 
do with the Prometheus myth? 
Remember Kafka’s Prometheus: 
he becomes the symbiont of the 
rock, which is the only way out 
for the vulnerable titan who has 
become food for Zeus’ eagle. For 
an organism to serve another as a 
living food source – this is surely 
the most horrifying fate for any 
heterotrophic life form. But is it 
really? After all, we sustain oursel-
ves by deriving energy from other 
organisms, both animals and 
plants. We, as living beings, thrive 
on the death of other living beings.

 Prometheus, as a conveyor 
of culture, is primarily a giving 
entity, a donator.5 By separating 
the gods from the humans during 

the earth and the oceans. Special 
viruses, bacteria and fungi are 
their neighbours. More and more 
types of archaea and bacteria are 
being discovered: a staggering 
level of subterranean biodiversity.

 Could these creatures be the 
origin of life? And will they outlive 
all other organic life, including us? 
At several kilometres underground, 
are they not safe from terrestrial 
catastrophes, climate change, 
nuclear war and meteorites? Could 
these skilled survivors, capable 
of withstanding even the most 
hostile environments, even have 
arrived from space – enclosed as 
passengers in the inorganic mass 
of meteorites? But how did these 
minuscule protozoa spread across 
the subterranean worlds beneath 
our oceans and continents without 
any motor functions of their own? 
And, above all: how do they live?

 Even a basic level of scientific 
common sense tells us: rocks 
cannot nourish organisms. Life 
requires metabolic processes or, in 
the case of plants, photosynthe-
sis – ways of transforming energy. 
We appear to be witnessing a previ-
ously undiscovered biochemical 
survival technique. These microbes 
eat rocks. They are rock-eaters, 

lithophages. They have an 
endolithic lifestyle: life inside rocks, 
nurtured by rocks. Put into geobio-
logical terminology, they are the 
class of “chemolithoautotrophic 
bacteria”. “Autotrophy” refers 
to organisms that derive their 
nutrition (τροφή) autonomously 
(αὐτός) from inorganic matter 
(such as rocks) by way of che-
mical transformation processes: 
chemosynthesis. Heterotrophic 
organisms, which include humans, 
animals, mushrooms and many 
types of bacteria, require organic 
compounds for nourishment. 
They consume living matter or, in 
case of destruents, dead organic 
matter. Autotrophic rock-eaters 
derive the energy needed for 
their preservation from the 
metamorphosis of rocks – “digested 
rocks”, so to speak. This is why 
they are called lithophages. To 
us, rock – especially rock in hot, 
dark depths – appears extremely 
hostile to life. To the chemolitho-
autotrophic bacteria, on the other 
hand, it is the perfect environment 
for life and the perfect fuel for 
their metabolic processes. They 
are completely adapted to this 
extreme atmosphere and seem 
to have generated a vast amount 
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gods and the future that lies in 
their hands. The Prometheus myth 
reverses this principle. Instead, it 
is Zeus who sacrifices the “friend 
of the humans” (φιλάνθρωπος) 
and ‘forethinker’ (the meaning 
of ‘Prometheus’) in order to gain 
knowledge about his own future. 
Prometheus’ liver contains the 
oracle about the death of the god.

 The statue by Nicolas-Sé-
bastien Adam, which Thomas 
Feuerstein has chosen as the 
point of departure for his own 
installation, depicts the same 
liver torture. Prometheus’ muscle 
tension, especially in the left leg, 
is reminiscent of an écorché – an 
anatomical sculpture of a skinless 
human figure, widespread in the 
18th century. It emphasises the 
true nature of this scene and all ot-
her sacrificial rituals in the mantic 
tradition: it is a vivisection. Like 
a scalpel, the beak of the eagle 
cuts into the side of Prometheus. 
Thick drops of blood run from the 
wound. His face is distorted with 
pain, his mouth opened wide – the 
sculptor employs the same 
wildness of expression of which 
Lessing disapproves in his work 
on Laocoön, in which he discusses 
the sculptural representation of 

pain. At his feet, the burning torch 
emits heavy smoke, an attribute of 
Prometheus. The tall rock and the 
turbulent folds in the cloth further 
emphasise the dynamic, impass-
ioned character of the scene. They 
stand in stark contrast to the 
shackles that restrain the titan’s 
hands and feet, preventing any at-
tempt to dodge the terrible attacks.

 Prometheus is the pyrphóros 
(bringer of fire), hence the torch 
as a symbol for the cultural 
gifts he has given to human-
kind. “Promētheús Pyrphóros” 
was the title of the last and lost 
part of Aeschylus’ Prometheus 
trilogy. The stolen fire is indeed 
of extraordinary significance, 
which is why the sculptor presents 
it especially emphatically as an 
attribute of Prometheus. As a 
form and energy and medium 
for many techniques, it plays a 
role in Feuerstein’s work, too.

 By denying humans fire, 
Zeus denies them the very power 
of nature that allows them to 
progress from raw to cooked food, 
from the natural to the cultural. 
Only animals are without fire.6 
Originally, fire was a privilege 
exclusive to the gods. Without fire, 
there can be no cultural evolution. 

the sacrificial rite at Mecone 
and teaching the latter the skills 
and arts they needed for their 
reproduction and development, he 
antagonises the Olympians and, in 
particular, Zeus. The gods get their 
revenge and pass punishment onto 
the grandchild of Gaia for granting 
autonomy to humankind: Zeus has 
Hephaistos clamp Prometheus to a 
rock on Mount Kazbek and sends 
an eagle – the executive bird of the 
father of the gods – to feed on his 
ever-regenerating liver day by day.

 When Kafka’s Prometheus 
becomes “one” with the rock, he 
essentially becomes insensateness 
itself – he turns into the rock to 
defend himself from the gruesome 
pain he has been enduring. At the 
same time, he transforms into a 
mute sculpture, thus protecting 
the secret Zeus is – according to 
Aeschylus – trying to wrest from 
him. Zeus is after information 
held by Prometheus: the power of 
the tormented is his knowledge 
about Zeus’ future downfall. This 
makes him the first figure in world 
literature to have knowledge about 
the death of God. He obtained 
this fateful information from 
his mother: Themis, daughter of 
Gaia and guardian of the Oracle 

of Delphi long before Apollo 
took over. Despite his surrender 
to Zeus, Prometheus’ knowledge 
is his freedom. The eagle is the 
instrument of torture sent to 
extort this knowledge from him. 
Hence the attack on his liver.

 In the ancient mantic tradi-
tion of divination, the liver is the 
central organ of knowledge and 
life – the macrocosm of heaven is 
reflected in the organic microcosm 
of the liver. Even Plato believed 
this (Timaeus 70d–72d). The eagle 
turns Prometheus into a ‘man of 
sorrows’, a suffering righteous 
man. Zeus regards his fate as 
punishment for his hybris, which 
Prometheus exhibited by teaching 
the humans the cultural skills 
they needed for survival. Worse 
still: Prometheus knows when the 
reign of the Olympians will end. 
This is why he spares Prometheus’ 
life, instead inflicting eternal 
pain through torture. The ancient 
Oriental practice of using entrails 
for divination, which dates back to 
the third century or further, always 
involves the sacrificial slaughter of 
an animal. Its liver reveals the code 
for an unknown future, inscribed 
into the organ. The practice is a 
way of recognising the will of the 
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ra is presented to Prometheus’ 
brother Epimetheus as a gift, she 
carries with her a clay jar contai-
ning all the evil in the world – and, 
at the very bottom of the vessel, 
hope. Epithemeus opens the 
jar and all the evils and plagues 
are unleashed upon the world, 
while hope remains trapped inside. 
These evils become the systemic 
state of our planet. They come, as 
described in Hesiod’s “Works and 
Days” (verse 103f), “by themsel-
ves” – they are automatoi – and 

“silently”, for Zeus has taken their 
voice.10 In terms of the Pando-
raviruses, however, Feuerstein 
considers the ‘trapped hope’ to be 
a virostatic agent or, in more gene-
ral terms, the downright utopian 
remedy that could cure the world 
of evil. In any case, the bizarre 
Pandoraviruses raise the question 
of life and its origin all over again.
Fire – the fire Prometheus steals 
from the gods – is an engine of 
technological, social and political 
civilisation, indispensable for any 
society that is built on ceramics, 
brickwork and metallurgy. It is 
precisely this cultural develop-
ment that the Gods seek to 
thwart, and Prometheus is the 
trickster foiling their plan. To 

the elders, fire is the ultimate 
force of nature. It is ubiquitous, 
found in passionate sexuality as 
well as the planet itself and the 
technologies developed on it.

 The creation of humanity and 
the theft of fires are two aspects 
of the same cultural initiation. 
Their complementary nature 
is first determined by Plato in 

“Protagoras” (Prot. 320b–323a). 
Mixing fire and clay, the gods 
create the prototypes of all 
animals, including humans. 
Epimetheus and Prometheus 
are given the task of assigning 
characteristics and gifts to these 
raw forms. Prometheus does not 
become the sculptor of humankind 
until Ovid; the same applies to 
his son, Deukalion, who creates 
humanity anew with Epimetheus’ 
daughter Pyrrha after Zeus’ deluge 
(Met. I, 274–435). The Promethean 
tradition reaches as far as Goethe, 
Mary Shelley and beyond, all 
of whom explore the creation 
of humanity – a model for any 
art form – as an act of rebellion 
against the gods. Ever since early 
modern era, we have witnessed a 
prevalent Promethean culture. We 
can see why Nicolas-Sébastien 
Adam emphasises the torch in his 

Johan Goudsblom illustrated this 
well in his study titled “Fire and 
Civilization”7. While Goudsblom 
considers the domestication of 
fire as an opportunity of which 
early humans took advantage 
to embark on their “ecological 
dominion”, Gaston Bachelard 
states that fire was “originally 
subject to a general prohibition”8, a 
taboo, untouchable and therefore 
unavailable: “The social prohibi-
tion is the first general insight we 
have into [the topic of] fire.”9 This 
contains a paradox: if cultivation 
of fire is connected to ownership of 
fire, but fire is subject to a general 
prohibition, this means that the 
emergence of culture comes at the 
price of a transgression. In the 
Promethean myth as in the Bible, 
becoming human requires the 
breach of taboo. Plato, too, tells 
this myth (Protagoras 320d–322a).

 To punish humanity for 
Prometheus’ theft of fire, Zeus 
has Hephaistos mould a woman 
from clay, the first human woman 
to exist: Pandora. She, too, will 
play a role in Feuerstein’s world 
of microbes and the narrative of 
his “Prometheus Protocols”. After 
all, the recently discovered, huge 
and genetically truly astonishing 

“Pandoraviruses” are named after 
her. They were first isolated at 
locations that seem worlds apart, 
such as the coastal regions of Chile 
and fresh-water ponds in Australia. 
They were also ‘resurrected’ from 
the Siberian permafrost, where 
they lay ‘sleeping’ for 30,000 years. 
Once brought into the laboratory, 
they immediately became active, 
infected amoebae and started 
multiplying. Pandoraviruses, much 
like all other viruses, have no 
replication system or metabolic 
function of their own. They are 
destruent parasites. Do new 
viral threats lurk in the deep? A 
Pandora pandemic? Or can these 
viruses and the insights gained 
from them help modern medicine 
find new therapeutic approaches? 
Will the “deep biosphere” enable 
us to develop new technologies, 
new reproductive and metabolic 
opportunities, new therapies? 
The “Prometheus Protocols” state: 

“Promethean technology leaves 
us torn between our salvation 
and our extinction. Science is 
working on Pandora’s heritage.”

 Whatever the ultimate result 
of this new exploration of the 
deep biosphere, the myth gives us 
reason for scepticism: when Pando-
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scan bronze liver (approx. 100 BC) 
at the Museo Civico in Piacenza.14

 The squid, on the other 
hand, is one of the creatures 
into which the sea nymph The-
tis – grand-daughter of the 
sea goddess Tethys and 
sister of Themis, Prometheus’ 
mother (Ovid, Metamorphoses, XI, 
221–265) – shape-shifts during her 
struggle with Peleus, which results 
in their marriage and the concepti-
on of Achilles. Feuerstein’s hybrid 
of a squid and a hepatomantic 
map, then, creates a link between 
Prometheus, the liver and the 
sea – and, certainly, also Gaia, the 
personified Earth and mother of 
all life, Tethys, the goddess of the 
sea, and her brother and consort 
Oceanus. Tethys feeds her count-
less children – springs, streams, 
rivers, lakes, wells – through water 
conduits in the subterranean 
rock layer: the same sphere that 
is home to those lithophages 
and Pandoraviruses that are so 
central to Feuerstein’s work. In 
Feuerstein’s installations, the 
lithophages gradually transform 
the marble statue of Prometheus 
into a plaster sculpture of a squid. 
This metamorphosis is titled “Ovid 
Machine” but constitutes a bioche-

motechnical process. Prometheus’ 
lithophagic disfigurement gives 
rise to a new form. The plaster 
is broken down into powder 
that is then pressed into pencils, 
which create new drawings.

 Using biochemicals and 
technologies that penetrate the 
molecular and microbial layers, 
Feuerstein organises and controls 
aesthetic moulding processes and 
the forces that make them possible. 
Matter becomes different matter, 
marble is transformed into artistic 
materials that become the “matter” 
of drawings. The artist has been 
practicing this art of trans-
formation for a while: earlier, he 
produced a type of primordial coal 
of an outstandingly deep, dark 
black and created drawings and 
sculptures from it. He also created 
pigments in a bioreactor fuelled 
by algae and used them as paint. 
These concepts and bioaesthetic 
processes are based on the Ovi-
dian principle of metamorphosis. 
Science, process technology, 
archaic life forms and art meet in 
his pieces. Not voluntarily (they 
must be forced) and not without 
their own enigmas: a great deal 
of knowledge is necessary to 
gain an in-depth insight into 

sculpture of Prometheus.  In the 
long term, however, Prometheus 
is no longer needed as a divine 
teacher. In 1509, Carolus Bovillus 
(Charles de Bouelles) stated that 
Prometheus found “nothing holier, 
more precious or more alive than 
fire” in Heaven11: control over 
energy. Quite in line with Aristo-
telian thought, Francis Bacon call 
the soul “the form of forms”; the 
human hand, to him, is the “tool 
of tools”, and fire is the “helper of 
helpers and the force of forces”.12 
This in itself is an intramundane, 
anthropological approach. When 
Albert Camus eventually demands 
the reinvention of fire, he wants 
humanity to be redesigned: 

“l’homme révolté“ is a human with 
autonomy and full responsibility 
of himself and his own energies.13 
This is the Promethean narrative. 
Prometheus – not the figurative and 
mythical but the metamorphosed 
Prometheus, engulfed in the 
deep biosphere and the world of 
rocks – could become the symbol 
of a new utopia. It is the narrative 
that Thomas Feuerstein takes up.

 Feuerstein wraps tubes upon 
tubes around his marble replica 
of Nicolas-Sébastien Adam’s 
Prometheus statue, reminding of 

Laocoön and His Sons, strangled 
by the many-headed serpent. This 
technique effectively doubles 
the misfortune of “Prometheus 
desmotes”. Feuerstein goes further: 
he dissolves Prometheus, as Kafka 
did, and transforms him. The 
chemolithoautotrophic bacteria 
(“rock-eaters”) are fed with lava 
and pyrite, causing them to 
generate sulphuric acid. This acid 
is then directed into the stream of 
water that has been flowing over 
the petrified Prometheus for se-
veral weeks, slowly breaking him 
down into plaster. The plaster is 
sedimented and gradually turned 
into a new sculpture resembling a 
squid. Feuerstein calls this che-
mical procedure “Ovid Machine”, 
referring to the narrative process 
of “Metamorphoses”, inspired 
considerably by the physical trans-
formation of the dynamic matter.

 Accompanying drawings 
by the artist project an ancient 
Babylonian liver sculpture into the 
body of the squid. Its surface is in-
scribed in cuneiform, mapping the 
semantic regions of the oracular 
knowledge obtained during hepa-
tomancy, the reading of the liver. 
This micro-macrocosmic mapping 
corresponds to the famous Etru-
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the back”: lithogenesis acts vis a 
tergo. It must not be observed, this 
transformation of the inorganic 
in the organic, of dead matter 
into life – the most enigmatic of 
all metamorphoses told by Ovid 
(Metamorphoses I, 260–415). 
According to Ovid, we all carry 
something of the stone within us 
despite the sensitive softness of our 
flesh. We are “a hard race [genus 
durum] and inured to labours” and 

“give evidence of the origin from 
which we were born” – the rock. 
(Metamorphoses I, 414/5; cf. Virgil: 
Georgica I, 63). Kallimachos 
(frag. 496/500), too, laments 
about the hart-hearted nature of 
humankind. Similar notions exist 
in Pindar’s Ninth Olympian Ode 
(9, 41ff). This is where the rhetoric 
of the heart of stone begins.15 The 
genus durum that we are gives 
rise to a new, rather Promethean 
anthropology: “hardened” by our 
compulsion to labour, “hardened” 
by our malicious intent, yet simul-
taneously earthy, moist and warm. 
A race that is both stone and soft-
ness, aggression and vulnerability.

 Where Kafka’s Prometheus 
turns to stone, Deukalion 
does the reverse: from stone to 
flesh. And this is the direction 

of art. Consider Pygmalion: the 
inorganic sculpture appears alive. 
Pygmalion dreams to animate the 
inorganic matter of his statue to 
make it come alive, as Ovid tells 
in his classical version of the story 
(Metamorphoses X, 243–294). It is 
no coincidence that the Pygma-
lion myth is undergoing a modern 
revival that has a major impact 
on art theory in particular. But to 
Feuerstein, the archaic process 
by which nature itself creates life 
from stone is more important than 
any art mythology. This process 
is the work of the chemolithoau-
totrophic bacteria, which use the 
rock as their habitat and source 
of food, and which have been 
creating an enormous realm of 
life since time immemorial – vis a 
tergo. Where the humans in Ovid’s 
myth are generated directly from 
the bones of their mother Gaia – a 
beautiful yet fantastical story –, 
Feuerstein’s lithophages are the 
true children of Gaia. They beco-
me brilliant evidence for what the 
chemist, physician and geophy-
siologist James Lovelock called 
the “Gaia principle”, an idea that 
the microbiologist Lynn Margulis 
applied specifically to the ancient 
evolution of microbial life.16

these works. But we will never be 
able to fully lift the secret of these 
bio-metamorphoses, which the 
artist has derived from nature itself.

 The main point of Feuerstein’s 
installation, however, is that the 
petrified Prometheus is not dissol-
ved and deconstructed but, instead, 
transformed. This is achieved with 
the help of the chemolithoauto-
trophic bacteria, which generate 
organic compounds from the rock, 
thus ‘feeding’ human liver cells 
and stimulating growth and 
reproduction. Ultimately, the stone 
sculpture turns into a sculpture 
made of living flesh, the Promethe-
an liver: Prometheus de-liver-ed.

 All is lithogenesis. In his 
“Prometheus Protocols”, Feuerstein 
cites this first line of the poem 

“On a Raised Beach” (1934) by the 
Scottish poet Hugh MacDiarmid 
(1892–1978), a poetic reflection on 
the archaic landscapes of the Shet-
lands. Remember Deukalion and 
Pyrrha, Prometheus’ and Epimet-
heus’ daughter, the only survivors 
of the deluge unleashed by Zeus 
to destroy humankind (a parallel 
to the Biblical Noah myth and the 
Babylonian Epic of Gilgamesh). 
They survive because Prometheus 
tells them to build a boat. Albeit 

the only survivors, they are too 
old to become the biological 
ancestors of a second humankind. 
Deukalion asks Themis, the Oracle 
of Delphi, mother of Prometheus 
and grandmother of Deukalion, 
how humanity could prevail 
in light of her infertility and 
impending death. The Oracle tells 
them to throw the bones of their 
mother behind their shoulders.

Relief of Deukalion and Pyrrha at the Parc 
del Laberint d’Horta in Barcelona, around 
1792, probably by Domenico Bagutti.

 Her bones, meaning: stones, 
which are interpreted as a corpo-
real metaphor for Gaia’s bones. 
Gaia, the archaic mother of Earth 
and opponent of Zeus. Behind 
their backs, unseen, the miracle 
of “lithogenesis” takes place: the 
stones soften and slowly morph 
into organic forms before turning 
fully human. “Behind her face”, “in 
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 In Feuerstein’s works, art is a 
bidirectional space of transfers and 
transformations. We ought not to 
interpret the transformation of the 
inorganic into the organic and vice 
versa as a new type of alchemist 
art, the resurrection of which has 
been attempted frequently and 
regularly in modern art. Feuerstein 
works with molecular biologists 
and radiation oncologists for a 
reason. His art, as much as it draws 
on ancient mythology, is meant to 
be at the state of technology and 
science. In the network-like shape 
of his experimental settings, with 
which he initiates biochemical 
processes that last for weeks, 
Feuerstein explores the autopoietic, 
self-regulatory, reproductive 
dynamism of nature through the 
medium of art. He undermines the 
ontological separation of organic 
(living) and inorganic (dead) 
matter, which has been enforced 
habitually for millennia. In his 
serial lithophagic experiments, he 
develops a relational structure that 
combines all three realms of nature 
into a single biochemical, energe-
tic and ecological dynamic. His 
project is a monumental scientific 
and fantastical, i.e. artistic, pro-
gramme. It is artistic research at 

its best. Modern natural scientists 
acknowledge this form of research, 
provided that they understand the 
visionary and aesthetic aspects 
of their own processes. It is no 
coincidence that Feuerstein draws 
on the mythological tradition, 
too. In “Prometheus Delivered”, 
Prometheus’ liver is being eaten 
by lithophages as his entire 
body surrenders to an invisible 
metabolism. The liver becomes 
a real-life metaphor for a new 
kind of metamorphosis, surely 
unimaginable to Ovid: the trans-
formation of stone into nutrient 
for the artist’s own extracted liver 
cells. It recreates the regrowth of 
the Promethean liver – beyond 
the despotism of the gods and the 
torture from the eagle. This piece 
of art radically deconstructs the 
myth while re-awakening the 
productive and living aspects of 
art in the deepest part of nature, 
furthest removed from the world 
of humans: stone. Prometheus, 
the creator of humans, and 
Pygmalion, the artist, could not 
have created a more intense work.



233232



235234

MEDIZINSCHRANK
MEDICINE CABINET
2017

 Stahl, Glas, technische Geräte 
(Frequenzumformer, Pumpen, 
Umlaufthermostat, Kolonnenteil)

 Steel, glass, technical equipment 
(frequency converter, pumps, circulation 
thermostat, column section)

 180 × 100 × 40 cm

FET MATS
2018

 Glasflasche, Alkohol, (destilliert 
aus fermentierten Leberzellen)

 Glass bottle, alcohol (distilled 
from fermented liver cells)

 29 × 9 × 9 cm

AITHON
2017

 Glasflasche, Alkohol, (destilliert 
aus fermentierten Leberzellen)

 Glass bottle, alcohol (distilled 
from fermented liver cells)

 33 × 8 × 8 cm

PANDORAVIRUS #2
PANDORA VIRUS #2
2017

 Glas, Glasampullen, menschliche 
Leberzellen (Hepatozyten), Nährmedium mit 
HEPES/DMEM und Phenolrot, Kunststoff

 Glass, glass ampoules, human liver 
cells (hepatocytes, culture medium with 
HEPES/DMEM and phenol red, plastic

 25 × 45 × 25 cm

PANDORAMA
2017

 Kinoskulptur; Glaskolben, 
phosphoreszierender Schleim, 
Pumpentechnik, Schläuche, Holztisch, 
Hörspiel (55 Minuten); Hörspiel-Produktion: 
Ö1 Kunstradio, Mitwirkende: Ildiko 
Babos (Sprecherin), Haymon Maria 
Buttinger (Sprecher), Nehle Dick (Regie), 
Thomas Feuerstein (Text), Swintha 
Gersthofer (Sprecherin), Christian Reiner 
(Sprecher), Peter Szely (Komposition)

 Cinema sculpture glass flask, 
phosporescent slime, pumping technology, 
tubes, wooden table, radio play (55 minutes); 
radio play production: Ö1 Kunstradio, 
performers: Ildiko Babos (speaker), Haymon 
Maria Buttinger (speaker), Nehle Dick 
(direction), Thomas Feuerstein (text), 
Swintha Gersthofer (speaker), Christian 
Reiner (speaker), Peter Szely (composition)

 160 × 105 cm

KASBEK
2017

 Glas, Stahl, Pyrit, chemolithoautotrophe 
Bakterien (Acidithiobacillus ferrooxidans), 
Kunststoffschläuche, Messtechnik; 
biotechnologische Umsetzung: Thomas 
Pümpel, Anna Arthofer, Institut für 
Mikrobiologie, Universität Innsbruck

 Glass, steel, pyrite, chemolithoautotrophic 
bacteria (Acidithiobacillus ferrooxidans), 
plastic tubes, measurement technology; 
biotechnological realisation: Thomas Pümpel, 
Anna Arthofer, Christian Ebner, Department 
of Microbiology, University of Innsbruck

 260 × 100 × 75 cm

PROMETHEUS DELIVERED
2016–2018

 Marmor, Kunststoffschläuche, 
Edelstahlwanne, Holz, Scherenhubtisch 

 Marble, plastic tubes, stainless 
steel tub, wood, scissor lift table

 260 × 145 × 80 cm

OVIDMASCHINE II
OVID MACHINE II
2018

 Glas, Stahl, Gips
 Glass, steel, plaster
 750 × 80 × 80 cm

LABORANT
LABORATORY ASSISTANT
2012

 Glas, Stahl, Duroplast
 Glass, steel, duroplast
 76 × 200 × 115 cm

OCTOPLASMA
2017

 Glas, menschliche Leberzellen 
(Hepatozyten) mit Fibroblasten, Aluminium, 
Kunststoff, Formalin; biotechnologische 
Umsetzung: Thomas Seppi, Institut für 
Strahlentherapie und Radioonkologie, 
Medizinische Universität Innsbruck

 Glass, human liver cells (hepatocytes) 
with fibroblasts, aluminium, plastic, 
formalin; biotechnological realisation: 
Thomas Seppi, Department of 
Radiotherapy and Radiooncology, 
Medical University of Innsbruck

 70 × 43 cm

AITHON
2018

 Glas, Stahl, Rührwerk, Pumpentechnik, 
Leuchtmittel, Schläuche

 Glass, steel, laboratory stirrer, 
pumps, lighting appliance, hoses

 420 × 100 × 100 cm

LIVERTY
2018

 Glas, Stahl, Pumpentechnik, 
Heizelemente, Durchlaufkühler, 
Leuchtmittel, Schläuche

 Glass, steel, pumps, heating elements, 
circulating cooler, lighting appliance, hoses

 400 × 80 × 80 cm

THESTILLE
2017

 Destille, Glas, Kühlschrank
 Distillery, glass, refrigerator
 163 × 55 × 61 cm
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ALL IS LITHOGENESIS
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

HUMANISTHAUNTISM
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

OCTOSCOPE
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

MEAT AND CREED
2018

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

PROMETHEUS CRASHED
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

PROMETHEUS IRONIZED
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

PROMETHEUS RECONSTRUCTED
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

THETIS PROMISED
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

LIVERTY
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

DEEP AND HOT
2017

 Edelstahl, Duroplast
 Stainless steel, duroplast
 220 × 120 × 110 cm

PROMETHEUS DELIVERED
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

OUROBOCRATIC SOCIETY
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

ACEPHALUS
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

FLOSS DER THETIS
THE RAFT OF THETIS
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable

STONEATER
2017

 C-Print auf Papier, Maße variabel
 C-print on paper, dimensions variable
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