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 Von Kafka gibt es eine 
der rätselhaftesten Varianten 
innerhalb des gewaltigen 
Archivs von künstlerischen und 
literarischen Rezeptionen des 
Prometheus-Mythos. Der Text 
stammt vom 17. Januar 1918:

Die Sage versucht das Un-
erklärliche zu erklären; da sie 
aus einem Wahrheitsgrund 
kommt, muß sie wieder im 
Unerklärlichen enden.
Von Prometheus berichten vier 
Sagen. Nach der ersten wurde 
er, weil er die Götter an die 
Menschen verraten hatte, am 
Kaukasus festgeschmiedet 
und die Götter schickten 
Adler, die von seiner immer 
nachwachsenden Leber fraßen.
Nach der zweiten drückte sich 
Prometheus im Schmerz vor 
den zuhackenden Schnäbeln 
immer tiefer in den Felsen, 
bis er mit ihm eins wurde.
Nach der dritten wurde 
in den Jahrtausenden sein 
Verrat vergessen, die Götter 
vergaßen, die Adler, er selbst.
Nach der vierten wurde man 
des grundlos Gewordenen 
müde. Die Götter wurden 
müde, die Adler. Die Wunde 

schloß sich müde.
Blieb das unerklär-
liche Felsgebirge.1

 So klar die Sätze scheinen, so 
rätselhaft ist ihr Sinn und ins-
besondere die Schlusspointe. Ein 
in seinem Lakonismus dennoch 
opaker Text. Mit ‚Sage‘, eine 
Grimm’sche Prägung, bezeichnet 
Kafka, was gewöhnlich Mythos 
genannt wird. Seltener spricht 
man auch von ‚Legende‘‚ noch 
seltener von ‚Kunde‘, ‚Märchen‘ 
oder ‚Märe‘. Von Letzteren unter-
scheidet man gewöhnlich Mythos 
und Sage dadurch, dass diese 
einen Wahrheitsanspruch enthal-
ten. Wenn Kafka indes schreibt, 
dass die Sage „versucht”, das 

„Unerklärliche zu erklären”, dann 
betont er den Abstand der wahr-
heitsermittelnden Erklärung vom 
Explanandum. Das verwundert 
nicht angesichts des Paradoxons, 
das Unerklärliche erklären zu 
wollen: Dies ist ja gerade das 
Unmögliche. Dennoch gibt es 
Sagen und Mythen. Und dass 
sie im „Unerklärlichen” enden, 
von dem sie doch ausgegangen 
sind, um es zu beseitigen – das 
liegt gerade an ihrer Herkunft 
aus einem „Wahrheitsgrund”. 
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 Der von Kafka sogenannte 
„Verrat” des Prometheus erfährt 
im Fortgang der Varianten ein 
Verblassen und Verschwinden der 
Bildvorstellungen des Narrativs. 
Tempus edax rerum, wie es bei 
Ovid heißt (Metamorphosen XV, 
234–36). Prometheus, in Abwehr 
der endlosen Schmerzen, die ihm 
zugefügt werden, versteinert: 
Er wird eins mit dem Felsen, an 
den er geschmiedet ist. Zu Stein 
werden, das heißt, empfindungs-
los zu werden und aus der Zeit zu 
verschwinden, in der sich unsere 
Tragödien abspielen. In der Sym-
biose mit dem Fels tritt eine Art 
Petrifizierung und mit ihr eine An-
ästhesie ein, ein Tod, der zugleich 
die Metamorphose in ein Fossil, 
in eine Skulptur ist. Dem folgt in 
der longue durée das Vergessen, 
eine Amnesie aller beteiligten 
Akteure. Erinnerungslosigkeit 
aber löst Ursprung und Grund 
dessen auf, was dem Mythos ‚zu-
grunde liegt‘. Die alle erfassende, 
gleichsam steinerne Müdigkeit ist 
ein Nachlassen und Verschwin-
den der Spannungen und Motive, 
die Akteure und Handlungen 
bedingen und lebendig halten. 
Diese Müdigkeit löst auch den 

„Wahrheitsgrund” der Sage auf, 

die zum „grundlos Gewordenen” 
wird. Im Grundlosen enden alle 
Handelnden, alle Empfindungen, 
alle Antriebe und Motive. Im 
Grundlosen ist alles reglose 
Skulptur geworden. Der Fels ist 
das Hypokeimenon (ὑποκείμενον), 
das allem Zugrundeliegende, 
von dem keine Bestimmung 
abzunehmen und keine Aussage 
zu treffen ist, mithin: „Blieb das 
unerklärliche Felsgebirge”, der 
5047 m hohe Vulkankegel Kasbek 
im georgischen Kaukasus, von 
dem Thomas Feuerstein in seinen 

„Prometheus-Protokollen” erzählt. 
Denn der Kasbek am Rande der 
Welt ist der Berg des „Gefesselten 
Prometheus” (Prometheus des-
motes)3, den wiederum Aischylos 
(oder ein unbekannter Dichter) 
zum Protagonisten einer beispiel-
los kühnen Tragödie gemacht hat.

 Das Steinerne ist bei Kafka 
der grundlose Grund von allem. 
Es ist das selbst „Unerklärliche”. 
Der Mythos ist unausdeutbar, 
ja, radikal dekonstruiert. Zwar 
ist er der ‚sagenhafte‘ Grund der 
Verwicklungen und Aktionen 
von Göttern, Titanen, Menschen 
und Tieren, ohne sich je zu einem 
finiten Sinn zu schließen, im 
Gegenteil: Alles wird vergessen, 

Wahr sind sie dadurch, dass 
ihre Erklärungen zuletzt das 
Unerklärliche unerklärlich 
belassen. Eben darin endet auch 
der Kafka’sche Text selbst. 

 Sogar in dem alle Philosophie 
begründenden „Satz vom Grund“2 
liegt ein Paradoxon, das dem Text 
Kafkas ähnelt. Die nach dem Satz 
vom Grund vorgehende Begrün-
dung, die den „Wahrheitsgrund“ 
zu sondieren „versucht” (nihil 
sine ratione), muss zuletzt im 
Un-Grund, im Ab-grund „enden” 
(weil es einen Urgrund nicht gibt). 
Sondern es gibt nur Varianten und 
Ketten von Überlieferungen – wie 
hier bei Kafka die vier Fassungen 
der Prometheus-Sage. Sie stehen 
beispielhaft dafür, dass für Kafka 
der Mythos oder die Sage nichts 
anderes ist als der sukzessive sich 
entfaltende Fächer von Varianten, 
die sich um einen Kern, einen 
Grund legen, der unerklärlich 
ist. Gerade das Nicht-Erklärende 
in jeder Erklärung erzeugt 
neue Erklärungen und wahrt 
eben dadurch, ungewollt, das 
Inkommensurable. Sage und 
Mythos sind Narrative, deren 
historisch-faktisch Geltung (was 
immer diese sei) von der Auf-
klärung grundsätzlich infrage 

gestellt wird, ohne dass damit 
das Paradoxon ihres „Wahrheits-
grundes” aufgelöst ist. Es ist 
nicht möglich, auch nicht durch 
Kritik, das Dunkel des Wahrheits-
grundes in Licht (Aufklärung) 
zu verwandeln. Im Gegenteil: 
Am Ende steht das erst recht 

„unerklärliche Felsengebirge”.
 In den vier Varianten sowie 

dem rätselhaften Zusatz, den 
Kafka seinem paradoxen Ein-
gangssatz folgen lässt, wird keine 
semantische Einheit des Mythos 
angestrebt. Auch hält Kafka sich 
nicht an den Überlieferungsbe-
stand, sondern er schreibt diesen 
weiter und erfindet ihn teilweise 
neu. Vor allem wird eine eigene 
Zeitlichkeit eingeführt, die à la 
longue den Mythos selbst auflöst. 
Das betrifft insbesondere den 
Handlungskern, den Konflikt 
mit den Göttern, auf den nur 
vom Ende her, die Straffolter am 
Kaukasus, Bezug genommen wird. 
Nicht nur die Akteure, sondern der 
Mythos selbst unterliegt einem 
fading out. Es bleibt nichts als 
das factum brutum: Felsgebirge. 
Nichts scheint toter unter der 
Sonne. Eben daraus, aus dem 
scheinbar toten Gestein, wird Tho-
mas Feuerstein Leben entwickeln.
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Was dies hinsichtlich der Kon-
zepte und Begriffe des Lebens, der 
Geohistorie und der Ökologie be-
deutet, ist noch nicht abzusehen.

 In Bohrkernen aus kilometer-
tiefem Sedimentgestein von 110 
Millionen Jahren: uraltes Leben 
von thermophilen Archaeen. 
Die Dichte der mikrobischen 
Besiedlung des Gesteins, das 
auch Granit oder Basalt sein 
kann, hängt von lokalen Um-
ständen ab. Die Aktivität und 
der Energieumsatz der Mikroben 
sind extrem verlangsamt und 
sparsam. Zellteilungen geschehen 
nicht – wie auf der Erdoberfläche 
oder in unserem Körper – in 
rasendem Tempo, sondern, wie 
es scheint, im Rhythmus von 
Jahrzehnten oder Jahrhunderten. 
Dennoch finden sich die Anaero-
ben weltweit. Das Tiefengestein 
der Erde und der Ozeane ist ihr 
Besitz. Spezielle Viren, Bakterien, 
Pilze gehören ebenfalls zu den 
Bewohnern des Tiefengesteins. 
Immer mehr Arten von Archaeen 
oder Bakterien werden entdeckt. 
Es herrscht tief unter Tage eine 
überwältigende Biodiversität. 
Sind diese Lebewesen womöglich 
der Ursprung des Lebens? 
Und werden sie womöglich 

alles andere organische Leben, 
also auch uns, überdauern? 
Sind sie nicht geschützt in 
mehreren Kilometern Tiefe vor 
terrestrischen Katastrophen, 
Klimawandel, Nuklearkriegen, 
Meteoriteneinschlägen? Sind 
diese Überlebenskünstler 
unter feindlichsten Bedingungen 
vielleicht als Passagiere ein-
geschlossen in die anorganische 
Masse von Meteoriten aus dem 
Weltall zur Erde gekommen? Aber 
wie haben sich diese winzigen 
Einzeller ohne motorischen 
Apparat über die Unterwelten 
der Meere und Kontinente 
verbreitet? Vor allem aber: Wie 
können sie überhaupt leben? 

 Denn das steht für den 
alltäglichen, aber auch für den 
durchschnittlichen wissenschaft-
lichen Verstand fest: Zur Nahrung 
von Organismen können Steine 
nicht dienen. Was leben will, 
benötigt Stoffwechsel oder, wie 
die Pflanzen, Photosynthese, 
also Techniken der Energie-
transformation. Offenbar lernen 
wir eine neue biochemische 
Lebenstechnik kennen: Diese 
Mikroben essen Stein, sie sind 
Felsfresser, Lithophagen. Ihre 
Lebensweise ist endolithisch: 

alles ermüdet, der Protagonist 
versteinert. Das Sagenhafte ist 
nichtssagend geworden. Fin 
de partie. Ende der Geschichte. 
Diesen Schluss nimmt Thomas 
Feuerstein nicht hin. Sondern 
im Gegenteil lässt Feuerstein 
im Stein das Leben beginnen.

 Denn den Prozess des 
fading out alles Lebendigen bei 
Kafka, an das wir uns mittels all 
der Vergänglichkeits-Topoi der 
mythografischen und literarischen 
Tradition gewöhnt haben, dreht 
Thomas Feuerstein um: Ist es 
wohl möglich, aus Stein wieder 
Leben zu generieren, ja, im Stein 
die Quelle und Nahrung für den 
Metabolismus des Lebendigen 
zu entdecken? Was Thomas 
Feuerstein in Szene setzt, ist 
literarische Science-Fiction, 
mythologisches Reenactment, 
biochemisches Laboratorium 
und künstlerische Forschung 
in einem. Eine Expedition, 
deren ästhetische und kognitive 
Kartografie indes wenigstens in 
Umrissen erläutert werden muss.

 Spektakulärer Ausgangspunkt 
der Ausstellung „Prometheus 
delivered” ist die marmorne 
Replik des Prométhée enchaîné 
(1762) von Nicolas-Sébastien 

Adam (1705–1778), deren Original 
im Louvre zu sehen ist. Doch 
den Punkt seiner Faszination 
findet Feuerstein in einer über-
raschenden, fast unheimlichen 
naturwissenschaftlichen, genauer: 
geochemischen und mikrobio-
logischen Entdeckung, deren 
Tragweite noch unabsehbar ist. 
Geobiologen haben in den Tiefen 
der Kontinentalkruste und weit 
unterhalb der ozeanischen Kruste 
außergewöhnliche Mikroben mit 
erstaunlich differenzierter DNA 
entdeckt: Sie leben im Gestein, 
in Temperaturen bis zu 113 Grad, 
vielleicht auch bis zu 150 Grad, 
in völliger Dunkelheit, bar jeden 
Sauerstoffs, abgeschnitten von 
jeder organischen Nahrungs- und 
Energiequelle. Es sind anaerobe 
Einzeller, die nach Schätzungen 
der Wissenschaftler bis zu 30 
Prozent der gesamten Biomasse 
der Erde ausmachen könnten. Sie 
finden sich weltweit im heißen 
Tiefengestein und haben eine 
neue, aufregende Sparte der 
Geobiologie begründet: die 
Mikrobiologie tiefer Sedimente, 
die sogenannte „tiefe Biosphäre” 
(Deep Biophere). Das uns be-
kannte Leben hat unerwartet 
gewaltigen Zuwachs erhalten. 
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ohnehin unser Urvater ist?
Wie auch immer – solche Fragen 
liegen dem Prometheus-Projekt 
von Feuerstein zugrunde. Es geht 
um ein neues, wenigstens ein 
erweitertes Konzept des Lebens, 
seiner Technik, seiner Ökologie 
und seiner Ökonomie. Das muss 
für einen Künstler erregend sein, 
der seit mehr als zwanzig Jahren 
seine Werke und Installationen 
um biochemische Prozesse herum 
entwickelt, dabei ein fulminantes 
naturwissenschaftliches Wissen 
erworben und mit hochrangigen 
biotechnischen Laboren zu-
sammengearbeitet hat. Kunst 
und Wissenschaft werden zu 
Parallelaktionen. Die Kunst wird 
zur Forschung und die Forschung 
entdeckt ihr Ästhetisches.4

 Was aber hat dies mit dem 
Prometheus-Mythos zu tun? 
Erinnern wir uns an Kafkas 
Prometheus: Er wird zum Sym-
bionten des Felsens, einziger 
Ausweg des verletzlichen Titanen, 
der zur Nahrungsquelle für den 
Adler des Zeus geworden ist. Als 
Organismus für einen anderen 
Organismus zur lebenden Nah-
rungsquelle zu werden, das ist 
die entsetzlichste Figuration der 
heterotrophen Lebensform. Doch 

können wir das so einfach nicht 
sagen. Denn unsere Ernährungs-
technik besteht genau darin, 
aus tierischen und pflanzlichen 
Organismen Energie zu beziehen. 
Als Lebewesen leben wir vom 
Tod der anderen Lebewesen. 

 Prometheus indes ist als 
Kulturbringer vor allem ein 
Gebender (ein Donator).5 Indem 
er – beim Vollzug des Opferrituals 
in Mekone – Götter und Menschen 
prinzipiell trennt, und Letzteren 
die Kulturtechniken für ihre 
Reproduktion und Entwicklung 
bringt, wird er zum Feind der 
Olympier und insbesondere des 
Zeus. Dass Zeus durch Hephaistos 
den Prometheus an den Fels 
des Kasbek anschmieden lässt 
und der Adler, der exekutive 
Vogel des  Zeus, täglich die 
stets nachwachsende Leber 
zerfleischt, – das ist Strafe und 
Rache zugleich der Götter an 
jenem Gaia-Enkel, der den 
Menschen zur Autonomie verhilft. 

 Wenn Prometheus bei Kafka 
mit dem Fels „eins” wird, so heißt 
dies zunächst, dass er in Abwehr 
des entsetzlichen Schmerzes in die 
Anästhesie, ja in den Stein selbst 
sich verwandelt, an den er geket-
tet ist. Indes, er wird dabei auch 

Leben im und vom Stein. In der 
geobiologischen Terminologie 
bilden sie die Klasse der „Chemo-
lithoautotrophen Bakterien”: 

‚Autotrophie‘ kennzeichnet jene 
Lebewesen, die ihre ‚Ernährung‘ 
(τροφή) ‚selbst‘ (αὐτός; selbsttätig) 
durch chemische Transforma-
tionsprozesse aus anorganischen 
Stoffen (wie Steinen) gewinnen: 
Chemosynthese. Heterotrophe 
Lebewesen, wozu Menschen, 
Tiere, Pilze und viele Bakterien-
arten gehören, benötigen indes 
organische Verbindungen zu ihrer 
Ernährung. Sie sind Konsumenten 
lebendiger Materie oder, wenn sie 
von abgestorbener Materie leben, 
handelt es sich um Destruenten. 
Die Energie hingegen, welche 
die autotrophen Steinfresser zu 
ihrem Erhalt benötigen, beziehen 
sie aus der Metamorphose des 
Steins, aus ‚verdautem Stein‘. 
Darum heißen sie Lithophagen. 
Das Gestein aber, zumal in heißen, 
lichtlosen Tiefen, erscheint uns als 
extrem lebensfeindlich. Doch es 
ist für die chemolithoautotrophen 
Bakterien genau jenes Milieu, 
das sie leben lässt und das sie 
metabolistisch nutzen. Sie sind 
an dieses extreme Milieu bestens 
angepasst und haben, wie es 

scheint, dort eine gewaltige Bio-
masse hervorgebracht. Wenn im 
Mikrobiom unseres Darms schon 
100 Billionen anaerobe Bakterien 
vermutlich in 1800 Gattungen 
und geschätzten 36.000 Arten von 
mehr als einem Kilo Gesamtmasse 
leben, so ist schon dies unvorstell-
bar. Doch mehr noch wird unser 
Vorstellungsvermögen überfordert, 
wenn wir hören, dass die Zahl der 
Lebewesen, inklusive derjenigen 
in der tiefen Biosphäre, die Zahl 
der Sterne im gesamten Weltall 
übertrifft. Nun ahnen wir etwas 
von Kafkas „Unerklärlichem”. 

 Im Feld der unterweltlichen 
Biosphäre stehen unabsehbar 
folgenreiche Anwendungstechni-
ken bevor, wenn es z.B. gelingen 
sollte, den Energieverbrauch (den 
Stoffdurchsatz einer Gesellschaft) 
von der Konsumentenlogik der 
Heterotrophie abzulösen, und 
Energietechniken zu entwickeln, 
die nicht auf die limitierten Roh-
stoffe zurückgreifen, sondern das 
Gestein als Energie- und Nah-
rungsquelle erschließen. Werden 
womöglich auch wir eines Tages 
mittels neuartiger Biotechno-
logien zu Symbionten des Gesteins 
werden? Werden wir zu Kindern 
des Prometheus, der, Ovid folgend, 
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gestellt. Die Muskelanspannung 
von Prometheus, insbesondere 
die des linken Beins, lässt an 
einen der im 18. Jh. überaus 
häufigen Écorché denken – einen 
enthäuteten Muskelmann in 
der plastischen Anatomie. Das 
verdeutlicht, was diese Szene, 
wie alle mantischen Schlacht-
opfer-Rituale, in Wahrheit ist: 
eine Vivisektion. Wie ein Skalpell 
schneidet der Schnabel in die Sei-
te des Prometheus. Blut in dicken 
Tropfen dringt aus der Wunde. 
Das Gesicht mit weit aufgerisse-
nem, schreiendem Mund ist nichts 
als Schmerz, in einer expressiven 
Wildheit, welche Lessing aus der 
skulpturalen Darstellung des 
Schmerzes, die er am Beispiel des 
Laokoon entwickelt, dem Bild-
hauer zu verbannen anempfiehlt. 
Zu Füßen die brennende Fackel 
mit kräftiger Rauchentwicklung, 
Attribut des Prometheus. Auch 
der aufragende Fels und die 
wilden Faltenwürfe des Tuchs 
betonen den dynamisch erregten 
Charakter der Szene – im krassen 
Gegensatz zu den Hand- und 
Fußfesselungen, die jede aus-
weichende Bewegung, zu der sich 
der Titan anstrengt, verhindern. 

 Prometheus ist der Pyrphóros 

(Feuerbringer), darum die Fackel 
als Symbol der kulturellen Gaben, 
die er den Menschen gebracht hat. 

„Promētheús Pyrphóros” war der 
Titel des letzten, doch verlorenen 
Teils der Prometheus-Trilogie 
von Aischylos. In der Tat ist das 
geraubte Feuer von außerordent-
licher Bedeutung und nicht 
umsonst wird es in der Skulptur 
als Attribut des Prometheus so 
stark betont. Als Energieform und 
Medium vieler Techniken spielt 
es auch eine Rolle bei Feuerstein. 

 Indem Zeus den Menschen 
das Feuer vorenthält, entbehren 
sie jene Naturkraft, die den Über-
gang vom Rohen zum Gekochten 
und damit den Wechsel vom Na-
turzustand zur Kultur erlaubt. Nur 
Tiere sind feuerlos.6 Ursprünglich 
war das Feuer der monopolisierte 
Besitz der Götter. Ohne Feuer 
keine kulturelle Evolution. Das 
hat Johan Goudsblom in seiner 
Studie „Fire and Civilization” ge-
zeigt.7 Während nach Goudsblom 
die Feuerzähmung von frühen 
Menschen als Chance ergriffen 
wurde und ihre „ökologische 
Herrschaft” begründete, ist das 
Feuer nach Gaston Bachelard 

„ursprünglich Gegenstand eines 
allgemeinen Verbotes”8, also ein 

zur stimmlosen Skulptur und das 
schützt jenes Geheimnis, das – so 
Aischylos – Zeus ihm entreißen 
will. Zeus nämlich will in den Be-
sitz des Wissens von Prometheus 
gelangen. Die Macht des Ge-
quälten besteht darin, dass er weiß, 
wann Zeus stürzen wird. Er ist die 
erste Gestalt der Weltliteratur, die 
den Tod Gottes kennt. Das Wissen 
von der Zukunft hat er von seiner 
Mutter Themis ererbt, Tochter der 
Gaia, die Schutzherrin des Orakels 
von Delphi, lange vor der Inbesitz-
nahme durch Apollon. Trotz der 
Preisgabe des Prometheus an Zeus 
ist dieses Wissen seine Freiheit. 
Der Adler ist die Folter, das Wissen 
zu erpressen. Darum richtet 
sich der Angriff auf die Leber. 

 Die Leber ist nämlich in der 
antiken Mantik, die eine Kunst 
des Zukunftswissens ist, das 
Zentralorgan, dem das Wissen 
eingeschrieben ist, Zentralorgan 
auch des Lebens, das im organi-
schen Mikrokosmos der Leber den 
Makrokosmos des Himmels spie-
gelt. Das glaubt sogar noch Platon 
(Timaios 70d–72d). Der Adler 
macht Prometheus zum Schmer-
zensmann, einen leidenden 
Gerechten. Für Zeus ist es indes 
die Strafe für seine Hybris. Denn 

Hybris ist es, wenn Prometheus 
den Menschen die lebensnot-
wendigen Kulturtechniken lehrt. 
Noch schlimmer aber ist, dass 
Prometheus weiß, wann die Herr-
schaft des Olympiers enden wird. 
Darum lässt er Prometheus foltern 
und zugleich leben, auf dass der 
Schmerz ewig dauere. In dem 
mindestens bis ins 3. Jahrtausend 
zurückreichenden Eingewei-
den-Orakel im Orient wird stets 
ein Tier geopfert und geschlachtet, 
um in der Leberbeschau an den 
Code der unbekannten Zukunft 
heranzukommen, der in das 
Organ eingeschrieben ist. Hier 
geht es um die Erkenntnis des 
Willens der Götter und der in 
ihrer Hand liegenden Zukunft. 
Im Prometheus-Mythos wird dies 
umgekehrt. Es ist Zeus, der den 

„Menschenfreund” (φιλάνθρωπος) 
und ‚Vorherwissenden‘ (das sagt 
der Name Prometheus) zum 
Opfer macht, um das ihn selbst 
betreffende Zukunftswissen zu 
detektieren. Die Leber enthält das 
Orakel über den Tod des Gottes. 

 In der Statue von Nico-
las-Sébastien Adam, die Thomas 
Feuerstein zum Ausgangspunkt 
seiner Installation gewählt hat, 
wird eben diese Leber-Folter dar-
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„Plagen” flattern heraus und 
verteilen sich über dem Erdkreis, 
während die Hoffnung gefangen 
bleibt. Die Übel werden zum 
Systemzustand der Erde. Sie kom-
men, wie es in Hesiods „Werke 
und Tage” (Vers 103f ) heißt, „von 
allein” (sie sind automatoi) und 

„schweigend”, weil Zeus ihnen die 
Stimme genommen hat.10 Hin-
sichtlich der Pandoraviren aber 
ist bei Feuerstein die ‚gefangene 
Hoffnung‘ ein Virostatikum, all-
gemeiner: das geradezu utopische 
Remedium, das die Entübelung 
der Welt bewirken könnte. In 
jedem Fall stellt sich die Frage 
nach dem Leben und seinem 
Ursprung durch die bizarren 
Pandoraviren, wieder einmal, neu. 

 Das Feuer jedenfalls, das 
Prometheus den Göttern stiehlt, 
ist ein Motor der technischen, der 
geselligen und der politischen Zi-
vilisation, unverzichtbar für eine 
auf Keramik, Ziegelarchitektur 
und Metallurgie beruhende Ge-
sellschaft. Genau diese kulturelle 
Entwicklung versuchen die Götter 
zu verhindern – und Prometheus 
ist der Trickser, der diese Verhin-
derung verhindert. Für die Alten 
ist das Feuer die energetische 
Naturkraft par excellence. Sie 

ist ubiquitär, in der flammenden 
Sexualität ebenso wie im Erd-
körper oder in den Techniken.

 Dabei sind Menschenschöp-
fung und Feuerraub zwei Seiten 
derselben kulturellen Initiierung. 
Ihre Komplementarität wird erst 
von Platon im „Protagoras” (Prot. 
320b–323a) entwickelt. Die Götter 
mischen aus Feuer und Erde 
die Protokörper aller Tierarten 
einschließlich des Menschen 
zusammen. Epimetheus und 
Prometheus haben die Auf-
gabe, diesen rohen Prototypen 
Eigenschaften und Vermögen 
zuzuweisen. Erst bei Ovid ist 
Prometheus der Menschen-
skulpteur  – wie auch sein Sohn 
Deukalion, der, zusammen mit 
der Tochter des Epimetheus, 
Pyrrha, nach der Sintflut das 
Menschengeschlecht noch 
einmal generiert (Met. I, 274–435). 
Bis zu Goethe, Mary Shelley 
und darüber hinaus reicht die 
prometheische Tradition, wonach 
die Menschenbildnerei – Vorbild 
für jede Kunst – ein rebellischer 
Akt gegen die Götter ist. Seit der 
Frühen Neuzeit kann man nur 
noch von einer prometheischen 
Kultur sprechen. Man versteht, 
warum Nicolas-Sébastien Adam 

Tabu, unberührbar und darum 
unverfügbar: „Das soziale Verbot 
ist die erste allgemeine Erkenntnis, 
die wir über das Feuer haben.”9 
Darin steckt ein Paradoxon: Wenn 
Kultivierung an Feuerbesitz 
geknüpft ist; wenn das Feuer aber 
Gegenstand des allgemeinen 
Verbots ist, dann heißt dies, dass 
Kultur nur entstehen kann um den 
Preis einer Übertretung. Prome-
theische Menschwerdung ist, wie 
in der Bibel, an Tabu-Bruch ge-
knüpft. Auch Platon erzählt diesen 
Mythos (Protagoras 320d–322a).

 Zur Strafe für den Feuerraub 
schafft Hephaistos im Auftrag 
des Zeus eine künstliche Frau, die 
erste überhaupt: Pandora. Auch 
sie wird in Feuersteins Mikro-
ben-Welt und in seiner Erzählung 

„Prometheus-Protokolle” eine Rolle 
spielen. Denn sie ist das Eponym 
der erst kürzlich entdeckten, 
enorm großen, genetisch völlig 
überraschenden „Pandoraviren”. 
Sie wurden zuerst isoliert an 
so weit auseinanderliegenden 
Orten wie den Küstengewässern 
Chiles und Süßwassertümpeln 
in Australien. Doch sie wurden 
auch ‚wiedererweckt‘ aus den 
Permafrostböden Sibiriens, wo sie 
30.000 Jahre ‚schliefen‘. Im Labor 

wurden sie sofort aktiv, infizierten 
Amöben und vermehrten sich. 
Die Pandoraviren, wie alle Viren, 
verfügen weder über eine eigene 
Replikation noch über einen 
eigenen Stoffwechsel, sondern sie 
sind destruente Parasiten. Lauern 
in der Tiefe neue virale Gefahren: 
Pandora – Pandemie? Oder 
bieten sich aufgrund des neuen 
Verständnisses dieser Megaviren 
im Gegenteil neue Chancen für 
medizinische Therapien? Wird 
die „tiefe Biosphäre” neue Techno-
logien, neue Reproduktions- und 
Stoffwechselchancen, neue 
Therapien ermöglichen? In den 

„Prometheus-Protokollen” heißt es: 
„Die prometheische Technologie 
zerreißt uns zwischen Rettung 
und Ausrottung. Die Wissenschaft 
laboriert an Pandoras Erbe.”

 Wie auch immer diese gerade 
erst anlaufende Exploration 
der Deep Biosphere ausgehen 
mag, der Mythos ist skeptisch: 
Als Pandora dem Bruder des 
Prometheus, Epimetheus, als 
Geschenk überbracht wird, führt 
sie ein „Tonfass” mit sich, in dem 
alle Übel der Welt und ganz unten 
die Hoffnung verschlossen sind. 
Epimetheus aber öffnet neugierig 
das Gefäß und alle „Übel” und 
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Leberskulptur projiziert. Ihre 
Oberfläche ist keilschriftlich 
bezeichnet, um die semantischen 
Regionen eben des Orakel-Wis-
sens zu kartieren, das bei der 
Leber-Schau gewonnen wird. 
Diese mikro-makrokosmische 
Kartierung entspricht der 
berühmten alt-etruskischen 
Bronzeleber (ca. 100 v. Chr.) im 
Museo Civico von Piacenza.14 

 Der Tintenfisch wiederum 
ist eine der Gestalten, welche 
die Nereide Thetis, Enkelin der 
Meeresgöttin Tethys und damit 
Schwester von Themis, der Mutter 
des Prometheus (Ovid, Meta-
morphosen, XI, 221–265) – der 
Tintenfisch (sepia) also ist eine 
Gestalt, die Thetis im Liebes-
kampf mit Peleus annimmt, bei 
dem Achill gezeugt wird. Das 
Feuersteinsche Hybrid aus 
Tintenfisch und Leberschau-Kar-
te stellt also eine Verbindung her 
zwischen Prometheus, der Leber 
und dem Meer – in jedem Fall 
auch mit Gaia, der Erde, Mutter 
allen Seins, und mit Tethys, der 
Herrin des Meeres, zusammen 
mit ihrem Bruder und Gatten 
Okeanos. Tethys versorgt ihre 
zahllosen Kinder – Quellen, 
Bäche, Flüsse, Seen, Brun-

nen – durch Wasserleitungen im 
unterirdischen Gestein: in jener 
Sphäre also, in der die für Feuer-
stein so wichtigen mikrobiellen 
Lithophagen und Pandoraviren 
ihr Milieu haben. In der Instal-
lation von Feuerstein wächst 
mittels der Lithophagen aus der 
Marmorstatue des Prometheus 
eine gipserne Tintenfisch-Skulp-
tur langsam hervor. Dies ist eine 
Metamorphose, die zwar als 

„Ovid-Maschine” aufgerufen wird, 
hier jedoch ein biochemotechni-
scher Prozess ist. Dabei wird aus 
der lithophagischen Entstaltung 
der Prometheus-Skulptur eine 
neue Skulptur generiert. Und 
es wird der Gips zu Pulver 
abgeschieden, aus dem dann 
Zeichen-Stifte gepresst werden, 
die wiederum die Malmittel 
für Zeichnungen hergeben. 

 Mithilfe der Biochemie und 
der bis ins Molekulare und Mi-
krobische abtauchenden Technik 
organisiert und steuert Feuerstein 
ästhetische Formprozesse und die 
Kräfte hinter den Formen. Aus 
Stoffen werden andere Stoffe, aus 
Marmor werden Malmittel, die 
zur ‚Materie‘ von Zeichnungen 
werden. Diese Verwandlungs-
kunst betreibt der Künstler schon 

in seiner Prometheus-Skulptur 
die Fackel so prominent ins Bild 
setzt.  Doch auf Dauer wird auch 
Prometheus als lehrender Gott 
überflüssig. Carolus Bovillus 
(Charles de Bouelles) spricht 1509 
noch davon, dass Prometheus 
im Himmel „nichts Heiligeres, 
Kostbareres und Lebendigeres 
gefunden” habe, „als das Feuer”11: 
also die Beherrschung von 
Energie. Francis Bacon nennt, 
ganz aristotelisch, die Seele die 

„Form aller Formen”, die mensch-
liche Hand das „Werkzeug aller 
Werkzeuge” und das Feuer den 

„Helfer aller Helfer und die Kraft 
aller Kräfte”12. Dies ist bereits ein 
innerweltlicher und anthropologi-
scher Ansatz. Wenn Albert Camus 
schließlich fordert, das Feuer neu 
zu erfinden, so meint dies, den 
Menschen neu zu entwerfen: 

„L'homme révolté” ist der Mensch, 
der sich (und seine Energien) 
in die eigene Regie nimmt und 
selbst verantwortet.13 Das ist die 
prometheische Spur. Nicht der 
figurative, der mythische, sondern 
der metamorphisierte, der in 
die „tiefe Biosphäre” und in die 
Steinwelt versenkte Prometheus 
könnte zur Figur einer neuen 
Utopie werden. Diese Spur nimmt 

Thomas Feuerstein auf.
 Denn die marmorne Replik 

der Prometheus-Statue von 
Nicolas-Sébastien Adam wird bei 
Feuerstein vielfach von Schläu-
chen umwunden wie Laokoon und 
seine Söhne von der vielköpfigen 
Schlange. Mit den Umwindungen 
verdoppelt Feuerstein die Lage 
des „Prometheus desmotes”. Ja, er 
geht weiter und löst, wie Kafka, 
Prometheus auf und verwandelt 
ihn. Die chemolithoautotrophen 
Bakterien (‚Steinfresser‘) werden 
mit Lava und Pyrit ‚gefüttert‘ und 
erzeugen dabei Schwefelsäure, 
die einem Wasserstrom zugesetzt 
ist, der seit Wochen von mehreren 
Stellen aus über den steinernen 
Prometheus rinnt und ihn lang-
sam in Gips auflöst. Dieser Gips 
wird abgeschieden (sedimentiert) 
und sukzessive in eine neue 
Skulptur  verwandelt, die einem 
Kalmar ähnelt. Diese chemische 
Prozedur wird „Ovid-Maschine” 
genannt, in Anspielung auf die 

„Metamorphosen”, deren erzäh-
lerischer Prozess wesentlich von 
dem Gestaltwechsel der dyna-
mischen Materie inspiriert ist. 
In begleitenden Zeichnungen des 
Künstlers wird in den Leib des 
Tintenfischs eine altbabylonische 
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Orakel der Themis, Mutter des 
Prometheus und Großmutter des 
Deukalion, wie denn angesichts 
ihrer Unfruchtbarkeit und ihres 
nahen Todes die Menschheit 
bestehen könne. Beide soll-
ten – so ergeht das Orakel – die 
Knochen ihrer Mutter hinter 
sich über die Schulter werfen.

Relief von Deukalion und Pyrrha im 
Parc del Laberint d’Horta in Barcelona, 
um 1792, verm. Domenico Bagutti.

 Die Knochen: Das sind die 
Steine, die leibmetaphorisch als 
Knochen der Gaia verstanden 
werden. Gaia, die archaische 
Erdmutter und Gegenspielerin 
des Zeus. Hinter dem Rücken, 
unsichtbar, vollzieht sich das 
Wunder der „Lithogenesis”: 
Die Steine erweichen, nehmen 
langsam organische Formen 
an und werden schließlich zu 
Menschen. ‚Hinter ihrem Gesicht‘, 

‚im Rücken‘: Die Lithogenesis 

vollzieht sich als vis a tergo. Man 
darf nicht sehen, wie aus Anorga-
nischem Organisches wird, Leben 
aus Totem entsteht, die rätselhaf-
teste aller Metamorphosen, von 
denen Ovid erzählt (Metamor-
phosen I, 260–415). Und wir alle, 
so Ovid, tragen deswegen, trotz 
der sensitiven Weichheit unseres 
Fleisches, etwas Steinernes in uns, 
wir sind „ein hartes Geschlecht 
[genus durum], erfahren in Müh-
sal” und „geben so den Beweis des 
Ursprungs, dem wir entstammen”, 
dem Stein. (Metamorphosen I, 
414/5; vgl. Vergil: Georgica I, 63). 
Auch Kallimachos (Frag. 496/500) 
beklagt die Hartherzigkeit der 
Menschen. Ähnlich klingt es bei 
Pindar in seiner 9. Olympischen 
Ode (9, 41ff). Von hier aus nimmt 
die Rhetorik des Steinherzens 
ihren Ausgang.15 Das genus 
durum, das wir sind, begründet 
eine neue, durchaus promethei-
sche Anthropologie: ,Hart‘ durch 
den Zwang zur Arbeit, ,hart‘ im 
Bösartigen der Gesinnung, ist 
der Mensch gleichwohl erdig, 
feucht, warm – ein steinernes 
wie weiches, aggressives wie 
verletzliches Geschlecht.  

 Wenn der Kafka’sche 
Prometheus zu Stein wird, so ist 

länger. So produzierte Feuerstein 
etwa eine Art Urkohle von einem 
unübertrefflichen Tiefschwarz, 
woraus er Kohlezeichnungen 
und Kohleplastiken schuf. Oder 
er gewann in einem von Algen 
belebten Bioreaktor Pigmente, die 
er als Farben für Gemälde ein-
setzte. Es ist das Ovid’sche Prinzip 
der Metamorphose, das solchen 
Konzepten und bioästhetischen 
Prozessen zugrunde liegt. Dabei 
begegnen sich Naturwissenschaft, 
Prozesstechnik, archaische Lebe-
wesen und Kunstformen – nicht 
zwanglos (man muss sie nötigen) 
und nicht ohne Rätsel: Man 
muss viel wissen, um eine tiefer 
reichende Evidenz dieser Werke 
zu gewinnen. Doch man wird 
niemals das Geheimnis, das in 
diesen der Natur abgewonnenen 
Bio-Metamorphosen steckt, 
vollends lüften können.

 Die eigentliche Pointe der 
Feuerstein’schen Installation aber 
besteht darin, dass der steinerne 
Prometheus nicht aufgelöst und 
dekonstruiert, sondern trans-
formiert wird. Und dies geschieht 
mithilfe jener chemolithoauto-
trophen Bakterien, die aus dem 
Gestein organische Verbindungen 
gewinnen, mit denen wiederum 

menschliche Leberzellen ‚gefüttert‘ 
und zu Wachstum und Vermeh-
rung angeregt werden. So entsteht 
aus der Steinplastik schließlich 
eine Plastik aus lebendigem 
Fleisch, die Leber des Prometheus: 
Prometheus de-liver-ed. Die 

‚Leber‘ (liver) ist ‚zugestellt‘, 
‚ausgeliefert‘, ‚überbracht‘, ‚aus-
gehändigt‘, ‚errettet‘ (delivered). 

 „All is lithogenesis”, so zitiert 
Feuerstein in den „Prometheus 
Protokollen” den Beginn des 
Langgedichts „On a Raised Beach” 
(1934) des schottischen Dichters 
Hugh MacDiarmid (1892–1978), 
ein poetischer Reflex auf die 
archaischen Landschaften der 
Shetlands. Man erinnere sich des 
Sohnes von Prometheus und der 
Tochter von Epimetheus, nämlich 
Deukalion und Pyrrha. Sie sind 
die einzigen Überlebenden der 
Sintflut, welche Zeus zur Ver-
nichtung der Menschen entfesselt 
(eine Parallelgeschichte zur 
Noah-Mythe der Bibel und zum 
babylonischen Gilgamesch-Epos). 
Sie überleben, weil Prometheus 
ihnen rät, ein Schiff zu bauen. Als 
Einzige gerettet, sind sie zu alt, 
um die biologischen Ureltern der 
zweiten Menschheit zu werden. 
Deukalion befragt das delphische 
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selbstregulatorischen und 
reproduktiven Dynamismus der 
Natur im Medium der Kunst. Er 
unterläuft die seit Jahrtausenden 
habituelle ontologische Trennung 
von organischer (lebender) und 
anorganischer (toter) Materie. Er 
entwickelt in den lithophagischen 
Versuchsreihen stattdessen ein 
Relationengefüge, das alle drei 
Reiche der Natur verbindet und 
in einer biochemischen, energeti-
schen und ökologischen Dynamik 
zeigt. Das ist ein gewaltiges, 
ebenso wissenschaftliches wie 
fantastisches, also ein künstleri-
sches Programm. Im besten Sinn 
ist es künstlerische Forschung. Sie 
wird heute auch von Naturwis-
senschaftlern anerkannt, sofern 
sie das Visionäre und Ästhetische 
ihrer eigenen Verfahren verstan-
den haben. Nicht zufällig bedient 
sich Feuerstein dabei auch der 
mythologischen Tradition. Die 
Leber des Prometheus wird 
in „Prometheus delivered” von 
Lithophagen gefressen wie der ge-
samte Leib des Prometheus einem 
unsichtbaren Metabolismus 
zum Opfer fällt. Die Leber wird 
zur Real-Metapher einer neuer-
lichen, für Ovid unvorstellbaren 
Metamorphose: der Verwandlung 

des Steins in Nährstoffe für die 
entnommenen Leberzellen des 
Künstlers selbst. Damit wird das 
Nachwachsen der promethei-
schen Leber wiederholt – aber 
jenseits der Despotie der Götter 
und der Folter des Adlers. In die-
ser Kunst wird der Mythos radikal 
dekonstruiert und zugleich wird 
im Tiefsten und Menschen-
fremdesten der Natur, dem Stein, 
das Produktive und Lebendige 
der Kunst wiedererweckt – wie 
es intensiver nicht vom 
Menschenbildner Prometheus 
und vom Künstler Pygmalion 
vorgeahmt werden konnte.  

bei Deukalion die Prozessrichtung 
umgedreht: vom Stein zum Fleisch. 
Und das ist die Richtung der Kunst, 
wenn wir an Pygmalion denken. 
Die anorganische Plastik weckt 
Anmutungen des Lebendigen. Das 
ist der Traum des Pygmalion, der 
das anorganische Material seiner 
Statue zu lebendigem Fleisch 
animieren will, wie es in Ovids 
klassischer Fassung der Erzäh-
lung heißt (Metamorphosen X, 
243–294). Nicht zufällig durchläuft 
der Pygmalion-Mythos in der 
Neuzeit eine große, besonders 
kunsttheoretisch einschlägige 
Konjunktur. Für Feuerstein aber 
ist jener archaische Prozess in der 
Natur selbst, bei dem aus Stein 
Leben generiert wird, wichtiger 
als jede Kunst-Mythologie. Und 
das sind die chemolithoauto-
trophen Bakterien, welche den 
Felsen als ihr Milieu und als 
ihre Nahrung nutzen und im 
Unsichtbaren (hinter unseren 
Augen) ein gewaltiges Reich des 
Lebendigen seit unvordenklichen 
Zeiten entwickelt haben. Wenn 
die Menschen im Ovid’schen 
Mythos, in schöner, aber eben 
doch phantastischer Manier un-
mittelbar aus den Knochen ihrer 
Mutter Gaia generiert werden, 

dann sind die Feuerstein’schen 
Lithophagen die eigentlichen 
Kinder der Gaia. Sie werden zu 
einem fulminanten Evidenz-
beweis dessen, was der Chemiker, 
Mediziner und Geophysiologe 
James Lovelock das Gaia-Prinzip 
nannte, eine Idee, welche die 
Mikrobiologin Lynn Margulis 
besonders auf die uralte Evolution 
des mikrobischen Lebens bezog.16
Die Kunst ist bei Feuerstein ein 
bidirektionaler Transfer- und 
Transformationsraum. Die Ver-
wandlungen von Anorganischem 
in Organisches und umgekehrt 
sollten wir nicht als eine neue 
Art von alchemistischer Kunst 
verstehen, zu der es in der 
künstlerischen Moderne immer 
wieder Versuche ihrer Erneuerung 
gegeben hat. Nein, nicht umsonst 
arbeitet Feuerstein mit Molekular-
biologen und Radioonkologen 
zusammen. Seine Kunst, so sehr 
sie auf antike Mythologien Bezug 
nimmt, will und soll technisch 
wie wissenschaftlich auf der 
Höhe der Entwicklung sein. In 
der netzwerkartigen Form seiner 
Experimentalordnungen, die 
wochenlange biochemische 
Prozesse initiieren, erprobt 
Feuerstein den autopoietischen, 
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